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الفصل الأول

الأزقة  من  شبكةٌ  لندن  في  إند  وِسْت  منطقة  قلب  في  تنتشر 
الهادئة التي لا يكاد يعرفها إّال سائقو سيارات الأجرة الذين يجوبونها 
بخبرة ودراية ويَعبرونها بنجاح إلى بارك لين أو ساحة بيركلي، وإذا 
من تلك الأزقّة ثم  بارك فدخلت واحداً  ناحية هايد  ما مشيت من 
انعطفتَ يساراً ثم يميناً مرّة أو اثنتين فسوف تجد نفسك في شارع 

هادئ يقع على جانبه الأيمن فندق بيرترام.

كان فندق بيرترام هناك منذ زمن طويل. في أثناء الحرب دُمّرت 
البيوت القائمة عن يمينه وقليلٌ من البيوت عن يساره، ولكن الفندق 
نفسه لم يتضرر كثيراً. طبيعيٌّ أنه كان من غير الممكن تجنّبُ إصابته 
أو خدشه كما يقول وكلاء العقار، لكن إنفاق مبلغ معقول من المال 
عليه أعادَه إلى حالته الأصلية، وبحلول عام 1955 بدا الفندق كما 

كان في عام 1939 تماماً، على درجة عالية من الفخامة والجلال.

هكذا كان فندق بيرترام، يَؤمّه على مدى سنوات طِوال أبناءُ 
الطبقات العليا والسيداتُ من أرامل النبلاء من الطبقة الأرستقراطية 
في البلاد، وفتياتٌ في طريق العودة إلى بيوتهن لقضاء العطلة بعد 

انتهاء الدراسة في مدارسهن الفاخرة. 
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فيها  الإقامة  الفتاة  تستطيع  جداً  قليلة  أماكن  لندن  في  كانت 
بمفردها، وبالطبع فإن فندق بيرترام واحد من هذه الأماكن.

فندق  نمط  على  الأخرى  الفنادق  من  كثير  كان  الماضي  في 
قد شملتها  تقريباً  كلها  ولكنها  موجوداً،  زال  ما  وبعضها  بيرترام، 
رياح التغيير، إذ كان من الضروري تحديثُها من أجل خدمة نوعية 
مختلفة من العملاء. فندق بيرترام أيضاً كان عليه أن يتغير، ولكن 
التغير جرى بصورة ذكية جداً بحيث لم يكن ظاهراً من النظرة العرَضية 

الأولى أبداً.

أبوابٍ  إلى  وصولًا  بك  تصعد  كانت  التي  الدرجات  خارج 
من  أقلّ  ليس  أنه  الأولى  الوهلة  من  يبدو  رجلٌ  وقف  كبيرة  دَوّارة 
فيلدمارشال، فقد كانت تزيّن صدرَه العريض أشرطةٌ ذهبية وأوسمة 
تخرج  عندما  رقيق  باهتمام  يستقبلك  رائعاً؛  مسلكه  وكان  كثيرة! 
متثاقلًا من سيارة الأجرة أو السيارة الخاصة ويرشدك بعناية إلى صعود 
وّار. وفي الداخل -إذا كانت  الدرجات ويقودك من خلال الباب الدَّ
هذه هي المرة الأولى التي تزور فيها فندق بيرترام- تشعر بنوع من 
الاستغراب لأنك دخلت إلى عالَم قديم وكأن الزمن عاد إلى الوراء، 

إلى إنكلترا أيام الملك إدوارد!

بالطبع كانت هناك تدفئة مركزية ولكنها غير ظاهرة، أما في 
القاعة الرئيسية الكبيرة فقد وضعوا مدفئتَي فحم جميلتين وبجانبهما 
عندما  بها  تشعّ  كانت  التي  بالطريقة  تشعّ  كبيرة  نحاسية  فحم  دِلاءُ 
كانت خادمات العصر الإدواردي يلمّعنَها، وكانت هذه الدلاء ممتلئة 

بقطع الفحم. 

الأحمر  المخمل  بكثرة  يتميّز  القاعة  في  العام  المظهر  كان 
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هذا  مقاعد  نوع  من  المقاعد  تكن  ولم  الفاخر،  المترَف  والنسيج 
العصر، بل كانت ترتفع عن الأرض بدرجة مقبولة بحيث لا تُلزِم 
السيدات العجائز اللائي يعانين من آلام العظام بأن يصارعن بطريقة 
ينقصها الوقار من أجل أن ينزلن منها على أقدامهن! لم تكن ارتفاعات 
المقاعد فوق مستوى الركبة مثل كثير من المقاعد الحديثة الغالية التي 
تسبّب الكَرْبَ لهؤلاء الذين يعانون من التهاب المفاصل وعرق النسا. 
بينها مقاعد ذات  وكذلك لم تكن كلها من نمط واحد، بل كانت 
مسند مستقيم وأخرى ذات مساند منحنية إلى الوراء، وكانت مختلفة 
الاتساعات لكي تناسب النحيل والبدين... جميع الأشخاص من كل 
الأحجام تقريباً كان بوسعهم أن يجدوا كرسياً مريحاً في فندق بيرترام.

وحيث إن الساعة الآن هي ساعة تناول الشاي فقد كانت القاعة 
ممتلئة. لم تكن القاعة هي المكان الوحيد الذي يمكنك أن تتناول فيه 
الشاي، بل كان هذا ممكناً أيضاً في غرفة الاستقبال وغرفة التدخين 
مُعلَن( حيث  غير  خَفيّ  بقانون  فقط  للرجال  كانت محجوزة  )التي 
توجد مقاعد واسعة من الجلد الناعم، وفي أي واحدة من غرفتَي 
الكتابة حيث يمكنك أن تأخذ صديقاً خاصاً وتتحادث معه حديثاً دافئاً 

في زاوية هادئة، وأيضاً تستطيع أن تكتب رسالة إذا أردت.

وإلى جانب وسائل الراحة هذه التي تعود إلى العصر الإدواردي 
كانت في الفندق أماكن أخرى لم يكن معلَناً عنها بأي حال، ولكنها 
كانت معروفة لهؤلاء الذين يريدونها. كان هناك مقهى مزدوج يخدمه 
في  أنهم  يشعرون  الأمريكيين  يجعل  لكي  أمريكي  أحدهما  نادلان 
لكي  إنكليزي  يألفون من ضيافة، وآخر  بما  يزوّدهم  وطنهم ولكي 
يتعامل مع أنواع الضيافة التي يألفها الإنكليز ولكي يتحدث بكفاءة 
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عن المتسابقين في أسكوت ونيوبري للرجال متوسطي العمر الذين 
يقيمون في فندق بيرترام من أجل حضور سباقات الخيول. وكانت 
هناك أيضاً غرفة خفيّة لمشاهدة التلفاز لهؤلاء الذين كانوا يسألون عنه.

ل لشرب  ولكن قاعة المدخل الكبرى كانت هي المكان المفضَّ
الداخل  برؤية  يتمتّعن  العجائز  السيدات  وكانت  الظهر،  بعد  شاي 
والخارج ويتعرفن على الأصدقاء القدامى ويعلّقنَ على أعمار هؤلاء 
الأصدقاء بطريقة هازئة. وأيضاً كان هناك زوّار أمريكيون مفتونون 
الظهر  بعد  شاي  يتناولون  وهم  الألقاب  ذوي  من  الإنكليز  برؤية 
التقليدي؛ ذلك أن شاي بعد الظهر كان إحدى الخصائص المميزة 

لفندق بيرترام.

أقلّ ما يُقال عن هذا الفندق أنه رائع. وكان المشرف على تلك 
الطقوس رجل اسمه هنري، فارع الطول ضخم الجثة في الخمسين 
من عمره، وَدود ولطيف وله طبائع تلك النوعية من البشر التي اختفت 
منذ زمن طويل، نوعية كبار الخدم المثاليّين. أما العمل نفسه فقد كان 

يقوم به شباب نحاف بتوجيهات صارمة من هنري. 

الفندق  عليها شعار  كبيرة مرسوم  فضّية  هناك صِحاف  كانت 
وأباريق شاي فضية من عصر الملك جورج، وإذا لم يكن الفخّار 
الصيني فعلياً من روكنغهام وديفينبورت فقد بدا كذلك فعلًا، وكانت 
لة بصورة خاصة،  أدوات المائدة من نوعية البلايند إيرل هي المفضَّ
وكان الشاي من أفضل أنواع الشاي الهندي والسيلاني والدارجيلنغ 
واللابسانغ... أما المأكولات فقد كان بوسعك أن تطلب أيّ شيء 

تحبّه فتجده متوفراً لديهم!
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في ذلك اليوم بالذات، السابع عشر من تشرين الثاني )نوفمبر(، 
كانت الليدي سيلينا هيزي )البالغة من العمر خمساً وستين سنة والقادمة 
من لايسِسْترشاير( تأكل باستمتاع كامل فطائرَ الموفينيه الرقيقة اللذيذة 
المَقلية بالزبد، ومع ذلك لم يكن انهماكها في أكل فطائر الموفينيه 
ليلهيها عن أن تنظر بتمعّن في كل مرة يدور فيها الباب إلى الداخل 

سامحاً بقدوم شخص جديد.

بالكولونيل لاسكومب  بةً  ابتسمت وهزّت رأسها مرحِّ وهكذا 
عنقه،  حول  السباق  منظار  علّق  وقد  كالجندي  القامة  المنتصب 
وعندما أومأت برأسها إليه بصورة ملوكية تناسب وضعها المتحفظ 
جاء لاسكومب إليها في الحال ثم قال: مرحباً يا سيلينا، ما الذي 

جاء بك إلى هذه المدينة؟

فردّت الليدي سيلينا على نحو غير واضح بسبب فطائر الموفينيه 
قائلة: طبيب الأسنان... وبما أنني هنا فقد فكرت في زيارة ذلك الطبيب 

في شارع هارلي بشأن التهاب المفاصل. أظنك تعرف مَن أقصد.

ورغم أن شارع هارلي كان يضمّ عدة مئات من الأطباء المرموقين 
المتخصصين في جميع أنواع الأمراض إّال أن لاسكومب عرف فعلًا 

مَن الذي كانت تقصده، فسألها قائلًا: هل أفادك بشيء؟

فقالت سيلينا متذمرة: نعم، إلى حدّ ما. إنه رجل غريب؛ لقد 
أمسكني من رقبتي على حين غرّة ولواها مثل الدجاجة.

قالت ذلك وحركت رقبتها بنشاط فقال: هل تأذيت؟

- لا بدّ أن يسبب لَوْيُها بهذه الطريقة الأذى، ولكن في الحقيقة 
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لم يكن عندي الوقت لكي أدرك.

واستمرت في تحريك رقبتها بنشاط قائلة: كما أنني أشعر بأنني 
على ما يرام؛ أستطيع أن أنظر من فوق كتفي الأيمن لأول مرّة منذ 

سنوات.

طبقت ذلك بشكل عملي وأدارت رقبتها إلى اليمين ثم صاحت 
قائلة: يا إلهي، هذه جين ماربل العجوز! لقد ظننت أنها ماتت منذ 

سنوات... يبدو عمرها مئة عام!

بدت  التي  ماربل  جين  اتجاه  في  لاسكومب  الكولونيل  نظر 
وكأنها قد بُعثت إلى الحياة من جديد، ولكن نظرته لم تكن باهتمام 
<القطط  يسمّيه  كان  بما  يغصّ  دائماً  كان  بيرترام  فندق  لأن  كبير 

العجائز>.

الوحيد  المكان  هو  هذا  قائلة:  حديثها  سيلينا  الليدي  تابعت 
في لندن الذي تستطيع فيه الحصول على فطائر الموفينيه... فطائر 
الموفينيه الحقيقية. هل تعرف أنني عندما ذهبت إلى أمريكا في السنة 
طعام  قائمة  في  موفينيه  فطائر  يسمونه  شيء  عندهم  كان  الماضية 
الإفطار؟ لم يكن موفينيه حقيقياً على الإطلاق بل كان نوعاً من كعك 

الشاي وعليه زبيب. لا أعرف لماذا يسمّونه موفينيه!

التهمت آخر لقمة بالزبد ونظرت حولها بغموض، وفي الحال 
برز هنري أمامها، ليس بسرعة أو باستعجال ولكن بشكل مفاجئ. 
قال لها: هل أحضر لك أيّ شيء آخر يا سيدتي؟ كعكاً من أيّ نوع؟

- كعكاً؟



11

فكّرت الليدي سيلينا بشيء من التشكك فقال: نحن نقدّم كعكة 
بذرية ممتازة يا سيدتي، وأنصحك بها.

- كعكة بذرية؟ أنا لم آكل كعكة بذرية منذ سنوات. هل هي 
كعكة بذرية حقيقية؟

- بالطبع يا سيدتي، الطاهي لديه طريقة صنعها منذ سنوات 
وسوف تتلذذين بها حقاً، أنا متأكد من ذلك.

ونظر هنري إلى واحد من حاشيته فغادر الفتى ليحضر الكعكة 
البذرية.

*   *   *

نيوبري  في  كنت  أنك  أظن  ديريك:  مخاطباً  قال لاسكومب 
يا ديريك، أليس كذلك؟

- بلى، لكن البرد هناك لعين! لم أنتظر لأشاهد آخر سباقَين. 
كان يوماً مشؤوماً فلم تكن مهرة هاري جيّدة إطلاقاً.

- لم أعتقد أنها ستكون جيّدة. وماذا عن سوانهيلدا؟

- احتلّت المركز الرابع.

ولم يلبث لاسكومب أن نهض قائلًا: سأذهب لأرى غرفتي.

واجتاز القاعة إلى مكتب الاستقبال، وبينما كان ذاهباً نظر إلى 
الطاولات وشاغليها. عدد مذهل من الناس كانوا يتناولون الشاي؛ 
الشاي كوجبة منذ زمن  انتهى عهد  لقد  الخوالي.  الأيام  تماماً مثل 
فندق  في  الحال  هو  يكن  لم  هذا  أن  الواضح  من  ولكن  الحرب، 
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بيرترام. مَن كل هؤلاء الناس؟ كاهنان رفيعا المقام وعميد كاتدرائية 
لا  مفكّراً:  نفسه  في  قال  الزاوية.  في  هناك  يجلسون  شيزلهامبتون 
يستطيع تحمّل نفقات فندق بيرترام إّال كاهن رفيع المقام، فرجال 

الدين من الطبقة الدنيا لا يستطيعون ذلك بالتأكيد لأنهم فقراء.

وتساءل كيف يستطيع أناس مثل سيلينا هيزي العجوز تحمّل 
بري  الليدي  وأيضاً  للغاية!  ضئيلًا  السنوي  دخلها  كان  وقد  ذلك 
والسيدة بوسيلثويت من سومرست وسيبيل كير... كلهنّ فقيرات مثل 

فئران الكنائس!

وصل إلى مكتب الاستقبال وهو ما يزال يفكر في ذلك، وحيَّته 
موظَّفة الاستقبال الآنسة غورينج بسرور. كانت صديقة قديمة وتعرف 
كل واحد من عملاء الفندق، وكانت لا تنسى أيّ وجه أبداً. بدت 
د تضع فيه حبّاسات  رثة الملابس ولكنْ محترَمة، شعرها أصفر مجعَّ
قديمة الطراز، وكانت ملابسها سوداء حريرية، وقد زينت صدرها 

بقلادة ذهبية كبيرة فيها حجر من الأحجار الكريمة.

قالت الآنسة غورينج: رقم 14، أظن أنك كنت تقيم في الغرفة 
أعجبتك،  وأنها  يا كولونيل لاسكومب  الأخيرة  المرة  في  رقم 14 

فهي غرفة هادئة.

- كيف تستطيعين تذكر هذه الأشياء دائماً؟! لا يمكنني تصوّر 
ذلك يا آنسة غورينج!

- نحن نحب أن نجعل أصدقاءنا القدامى مرتاحين.

- إن المجيء إلى هنا يعيدني إلى الماضي البعيد... يبدو أنه 
لا شيء تغير.



13

وتوقف فجأة في حين كان السيد همفريز يأتي خارجاً من حجرة 
داخلية لتحيته. وقد كان من شأن غير العارفين ببواطن الأمور الظنّ 
بأن السيد همفريز هو السيد بيرترام شخصياً. مَن كان السيد بيرترام 
الحقيقي؟ في الحقيقة إذا كان مَن يُدعى السيد بيرترام قد وُجد فعلًا 
فسيكون قد ضاع في ثنايا العصور القديمة. لقد وُجد فندق بيرترام 
منذ عام 1840، ولكن لا أحد يهتم بتعقّب تاريخه الماضي. لقد كان 
موجوداً وملموساً فقط، وعندما كان السيد همفريز يخاطَب ويُنادى 
باسم <السيد بيرترام> لم يكن يصحّح الفهم أبداً، فإذا أرادوه أن يكون 

السيد بيرترام فسيكون السيد بيرترام.

كان الكولونيل لاسكومب يعرف اسمه على الرغم من أنه لم 
الفندق، ولكنه كان  أو صاحب  المدير  إذا كان همفريز هو  يعرف 

يميل إلى الاحتمال الثاني.

أخلاق  وذا  عمره  من  الخمسين  نحو  في  همفريز  السيد  كان 
ممتازة، وكان ذا حضور بين الناس كأنه وزير صغير. كان يستطيع في 
أية لحظة أن يكون كل الأشياء لكل الناس، فهو يستطيع أن يتحدث 
عن السباق والتسوق والكريكيت والسياسة الخارجية ويحكي قصصاً 
عن الأسرة المالكة ويعطي معلومات عن معرض السيارات السنوي 
ويعرف أكثر المسرحيات إثارة في وقتها، وكان ينصح الأمريكيين 
إقامتهم  كانت  مهما  إنكلترا  في  رؤيتها  عليهم  ينبغي  التي  بالأماكن 
أن  يمكن  التي  الأماكن  كانت عنده معلومات غزيرة عن  قصيرة... 
يتناول فيها الناس طعامهم حسب دخلهم وأذواقهم، ومع كل هذا 
لم يجعل نفسه رخيصاً ولم يكن في المتناوَل طوال الوقت. وكانت 
كانت جاهزة  لكنها  تقريباً  الخصائص  نفس  تمتلك  الآنسة غورينج 
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وتستطيع أن تعطيها بكفاءة في أيّ وقت. 

فوق  الشمس  مثل  يظهر  همفريز  السيد  كان  لآخر  وقت  من 
الأفق ويُطري شخصاً ما بمجاملة رقيقة. هذه المرة كان الكولونيل 
لاسكومب هو الذي حظي بهذا الشرف، فتبادلا بعض الملاحظات 
التافهة حول السباق، لكن الكولونيل لاسكومب كان مستغرقاً في 

مشكلة ما، وها هو الرجل الذي يستطيع أن يعطيه الإجابة.

هؤلاء  يستطيع  كيف  يا همفريز،  أخبرني  لاسكومب:  سأله 
العجائز جميعاً الإقامة هنا؟

- ماذا؟ هل كنتَ تتعجب من ذلك؟

بدا السيد همفريز مَرِحاً وهو يجيب: حسناً، الإجابة بسيطة: 
إنهنّ لا يستطِعن تحمّل نفقات الفندق إّال إذا...

أسعاراً  أعطيتَهن  إذا  إّال  لاسكومب:  فقال  لحظة  توقف  ثم 
خاصة، أليس كذلك؟

- تقريباً. وهُنّ في العادة لا يعرفنَ أن لهنّ أسعاراً خاصة، ولو 
عرفنَ لاعتقدنَ أن السبب هو أنهنّ عميلات قديمات للفندق.

- والأمر ليس بهذه البساطة، أليس كذلك؟

- حسناً يا كولونيل لاسكومب، أنا -كمدير فندق- لا أستطيع 
تحمل الخسارة في الحقيقة.

- ولكن كيف يعود هذا بالفائدة عليك؟

- إنها مسألة جوّ، فالأجانب يأتون إلى هذا البلد )والأمريكيون 
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منهم بصورة خاصة لأنهم هم الذين يملكون الكثير من المال( وعندهم 
أفكار غريبة عن إنكلترا. لا أقصد ملوك المال الأغنياء الذين يعبرون 
المحيط الأطلسي دائماً، فهؤلاء يذهبون إلى فندق سافوي عادة أو 
فندق دورشستر وهم يريدون تصميمات حديثة وطعاماً أمريكياً وكل 
الأشياء التي تجعلهم يشعرون أنهم في وطنهم. ولكن هناك الكثير من 
الناس الذين يأتون في إجازات نادرة ويتوقعون أن يكون هذا البلد... 
حسناً، لن أعود إلى الماضي إلى زمن تشارلز ديكنز، ولكنهم قرؤوا 
كتباً لكرانفورد وهنري جيمس وهم لا يريدون أن يجدوا هذا البلد 
مثل بلدهم تماماً، وهكذا يعودون إلى أوطانهم بعد ذلك ويقولون: 
في لندن مكان رائع اسمه فندق بيرترام، وهو مثل العودة إلى الوراء 
مئة عام تماماً. إنه إنكلترا مثلما كانت قديماً! والناس الذين يقيمون 
فيه أناس لا تقابلهم في أيّ مكان آخر أبداً: دوقات عجائز رائعات... 
وفي هذا الفندق يقدّمون جميع الأطعمة الإنكليزية القديمة والشاي 
الرائع، وأيضاً  القديمة والإفطار الإنكليزي  الإنكليزية  الطريقة  على 
جميع الأشياء الأخرى العادية بالطبع، وهو مريح بصورة رائعة ودافئ 

ولديهم مواقد خشبية كبيرة...

من  قريب  بشيء  لنفسه  وسمح  تمثيله  همفريز  السيد  أوقف 
الضحكة فقال لاسكومب مفكّراً: فهمت، هؤلاء الناس الأرستقراطيون 
أليس  المشهد،  العريقة هم عناصر  الراقية  العائلات  القدامى وفقراء 

كذلك؟

هزّ السيد همفريز رأسه موافِقاً وقال: في الحقيقة أنا أتعجب 
إذ لم يفكر أحدٌ في ذلك! بالطبع وجدت أن فندق بيرترام كان على 
هذه الحال من قبل، وكل الذي كان يحتاجه هو شيء من التجديد 
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ببعض النفقات المكلفة. جميع الناس الذي يأتون إلى هنا يعتقدون 
أنه شيء اكتشفوه بأنفسهم ولا أحدَ غيرهم يعرف عنه.

- أحسب أن تجديده كان مكلفاً جدا؟ً

د بطريقة جعلته يبدو وكأنه من العصر  - نعم بالطبع؛ لقد جُدِّ
الإدواردي، ولكنه يحتوي على وسائل الراحة الحديثة التي نعتبرها 
ضرورية في هذه الأيام، فلا بد لعجائزنا العزيزات )أرجو أن تعذرني 
أن سمّيتُهنّ كذلك( أن يشعرنَ بأنه لم يتغير شيء في الفندق منذ بداية 
القرن، ولا بد لعملائنا المسافرين أن يشعروا بأنهم يعيشون في بيئة 
ذلك العهد، ورغم ذلك لديهم ما اعتادوا أن يكون لديهم في بلدهم 

مما لا يستطيعون العيش دونه.

قال لاسكومب: أظن هذا صعباً إلى حدّ ما في بعض الأحيان.

سبيل  على  المركزية  التدفئة  خذ  الحقيقة.  في  صعباً  ليس   -
المثال، فالأمريكيون يطلبون )أو بالأحرى يحتاجون( أن تكون التدفئة 
أعلى بخمس درجات على الأقل مما يطلبه الإنكليز. في الحقيقة نحن 
نملك مجموعتين مختلفتين تماماً من غرف النوم، فنضع الإنكليز 
في مجموعة والأمريكيين في الأخرى. في الظاهر تبدو الغرف كلها 
متشابهة، لكنها مليئة بالاختلافات الفعلية، كما تتوفر آلات الحلاقة 
أردت  وإذا  الحمّامات.  بعض  في  الاستحمام  وأحواض  الكهربائية 
إفطاراً أمريكياً فهو موجود، وهو طعام من الحبوب وعصير البرتقال 
المثلَّج وتلك الأشياء، أما إذا فضّلت الإفطار الإنكليزي فلك ما تريد.

- أتقصد البيض واللحم؟

سمك  أردته:  إذا  ذلك  من  أكثر  لدينا  ولكن  تقول،  كما   -
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السلمون ولحم طير الطيهوج البارد ومُربّى أكسفورد...

- يجب أن أتذكر كل ذلك غداً صباحاً، فأنا لم أعُد أحصل 
على مثل هذه الأشياء في موطني.

البيض واللحم  الضيوف يطلبون  ابتسم همفريز وقال: معظم 
فقط، وهم... حسناً، لقد أقلعوا عن التفكير في الأشياء التي اعتادوها 

قديماً.

- أجل، أجل، أتذكّر عندما كنت طفلًا أن المائدة كانت تمتلئ 
هاً. بالأطباق الساخنة... لقد كان أسلوب حياة مرفَّ

- نحن نحاول أن نوفر للناس أيّ شيء يطلبونه.

- بما فيه الكعكة البذرية وفطيرة الموفينيه... نعم، أفهم هذا؛ 
كل واحد حسب حاجته.

المفتاح  يأخذ  وهو  مبتعداً  لاسكومب  الكولونيل  واستدار 
الذي قدّمته له الآنسة غورينج، فقفز خادم صبيّ واقفاً وأرشده إلى 
المصعد، ولاحظ أثناء مروره أن الليدي سيلينا هيزي كانت تجلس 

مع صديقتها جين ماربل.
*   *   *
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الفصل الثاني

سألت الليدي سيلينا: أظن أنك ما زلت تعيشين في تلك القرية 
ثة وكثيراً  اللطيفة المسمّاة سينت ميري ميد؟ إنها قرية جميلة غير ملوَّ

ما أفكّر فيها، أظن أنها باقية كما هي، أليس كذلك؟

- حسناً، ليس تماماً.

فكّرت الآنسة ماربل في مظاهر معيَّنة لقريتها التي تسكن فيها: 
المباني الجديدة والإضافات التي أضيفت إلى مبنى البلدية والمظهر 
المتغير للشارع الرئيسي الذي يحتوي واجهات متاجر حديثة... ثم 

تنهدت وقالت: أحسب أن على المرء أن يتقبل التغيير.

قالت الليدي سيلينا بغموض: إنه التقدم، على الرغم من أنه 
لا يبدو لي تقدماً. هذه الأدوات الصحية الأنيقة التي يستعملونها هذه 
الأيام والألوان والدهانات الفاخرة أو ما يسمّونه <أعمال التشطيبات>... 
صديق  بيت  إلى  تذهبين  مرّة  كل  في  بكفاءة؟  كله  هذا  يعمل  هل 
تجدين لوحة تقول: <اضغط بقوة> أو <اسحب إلى اليسار> أو <اتركه 
بسرعة>... أما في الأيام القديمة فكان الواحد يسحب فقط مَقبضاً 

بأي طريقة فتأتي شلالات الماء على الفور.
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القديمة،  الأيام  عن  مقتضَب  حديث  في  المرأتان  انغمست 
متنوعين  إلى أصدقاء ومعارف  الليدي سيلينا  تعرّف  وتضمّن ذلك 
لم يكن كثيرٌ منهم هم الأشخاص الذين كانت تعتقد أنهم هم في 
الحقيقة. تحدثت هي والآنسة ماربل عن تلك <الأيام الخوالي> على 
الرغم من أن نشأة الآنسة ماربل كانت مختلفة تماماً عن نشأة الليدي 
سيلينا بالطبع، فقد اقتصرت ذكرياتهما بصورة رئيسية على السنوات 
القليلة التي كانت الليدي سيلينا فيها مترملة حديثاً وتعاني من أزمة 
مالية شديدة، وقد اتخذت لنفسها بيتاً في قرية سينت ميري ميد عندما 

كان ابنها الثاني يعمل في مطار قريب. 

قالت الليدي سيلينا: هل تقيمين هنا دائماً عندما تأتين إلى لندن 
يا جين؟ من الغريب أنني لم أرَك هنا من قبل!

- آه، في الحقيقة لا، فلم أكن لأتحمّل نفقات هذا الفندق. 
وعلى أي حال فمن النادر أن أغادر بيتي في هذه الأيام. في الواقع 
لقد كان لطفاً كبيراً من زوجة ابن أختي التي ظنت أنها ستكون متعة 
لي أن أقوم بزيارة قصيرة إلى لندن. إن جوان فتاة لطيفة جداً، بل 

ربما كان من الخطأ أن أطلق عليها لفظ فتاة.

فكّرت الآنسة ماربل بارتياب مفاجئ بأن جوان لا بد أن تكون 
في الخمسين من عمرها الآن، ثم قالت: إنها رسّامة، رسامة مشهورة 

جداً. اسمها جوان وست، وقد أقامت معرضاً منذ فترة قصيرة.

كانت الليدي سيلينا قليلة الاكتراث بالرسامين، أو في الحقيقة 
بأيّ شيء له علاقة بالفن، وكانت تعتبر الكتّاب والفنانين والموسيقيين 
سلالة ماهرة من الكائنات شعرت باللامبالاة حيال مسلكهم، ولكنها 
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كانت تتساءل في قرارة نفسها لماذا أرادوا أن يعملوا ما عملوه!

قالت وعيناها تتجولان: أظنها من فنّاني العصر الحديث... ها 
هي سيسلي لونغهرست، أرى أنها قد صبغت شعرها ثانية.

- أظن أن عزيزتي جوان من الطراز العصري.

هنا كانت الآنسة ماربل مخطئة تماماً، فقد كانت جوان وست 
عصرية منذ نحو عشرين عاماً، أما الآن فإنها تُعتبَر برأي شباب الفنّانين 

المحدَثين فنانةً من الطراز القديم تماماً.

لونغهرست  سيسلي  على شعر  سريعة  نظرة  تلقي  هي  وبينما 
تذكرت الآنسة ماربل بسعادة كيف كانت جوان كريمة معها. قالت 
جوان لزوجها: أتمنّى أن ننجح بصنع شيء للعمّة جين المسكينة، 
فهي لا تترك بيتها أبداً. هل تظن أنها ستحب أن تذهب إلى بورنماوث 

لمدة أسبوع أو اثنين؟

قال زوجها ريموند وست: إنها فكرة جيدة.

كان كتابه الأخير يحقّق نجاحاً كبيراً في الحقيقة، لذلك شعر 
بالرغبة في إظهار شهامته فقال: أعتقد أنها استمتعت برحلتها إلى جزر 
الهند الغربية على الرغم من أنها تورطت في قضية قتل للأسف. هذا 

الأمر خطير جداً في مثل سنها.

- يبدو أن هذا النوع من الأشياء يحدث لها كثيراً.

كان ريموند مولَعاً بالعمّة العجوز، وكان يرتّب لها الدعوات 
قة  أنها يمكن أن تكون مشوِّ التي يظن  باستمرار ويرسل لها الكتب 
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بالنسبة إليها. كان يُفاجَأ عندما ترفض الدعوات غالباً، ومع أنها كانت 
قة كثيراً إّال أنه كان يشك أحياناً أنها لم  تقول دائماً إن الكتب مشوِّ

تقرأها! لا شك أن هذا يعود إلى ضعف قوة إبصارها.

ولكنه كان مخطئاً، فالآنسة ماربل كانت تتمتع بقوة إبصار رائعة 
بالنسبة لعمرها، وكانت -في تلك اللحظة بالذات- تلاحظ كل شيء 

يدور حولها باهتمام واستمتاع شديدَين.

ترددت في قبول عرض جوان للذهاب إلى واحد من أفضل 
فنادق بورنماوث لأسبوع أو اثنين، وقالت هامسة: هذا لطف كبير، 

كبير جداً منك يا عزيزتي، ولكني لا أظن...

- لكن هذا مفيد لك يا عمّة جين، من الجيّد الابتعاد عن البيت 
لبعض الوقت فهو يعطيك أفكاراً جديدة وأشياء جديدة لتفكري فيها.

- أجل، أنت على حق في هذا تماماً، وسأحب زيارة قصيرة 
هو  المكان  ذلك  يكون  لا  قد  لكن  التغيير،  بقصد  ما  مكان  إلى 

بورنماوث.

فوجئت جوان قليلًا، فقد كانت تعتقد أن بورنماوث ستكون 
ل بالنسبة للعمّة جين، ثم قالت: وماذا عن إيستبورن  المكان المفضَّ

أو توركي؟

ترددت الآنسة ماربل ثم قالت: الذي أحبه في الحقيقة هو...

- ماذا؟

- أصارحك القول بأنك سوف ترين ذلك غباء مني.
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- لا، أنا متأكدة أن هذا لن يحدث.

كان يدور في رأسها سؤال يقول: إلى أين تريد أن تذهب هذه 
العجوز العزيزة؟ وقالت الآنسة ماربل: في الحقيقة أحب أن أذهب 

إلى فندق بيرترام في لندن.

- فندق بيرترام؟!

بدا الاسم مألوفاً لديها على نحو غامض. ثم جاءت الكلمات 
من فم الآنسة ماربل متدفقة وهي تقول: لقد أقمتُ هناك ذات مرة 
عندما كان عمري أربعة عشر عاماً مع عمي وعمتي، عمي توماس 
الذي كان كاهن إيلي، ولم أنسَ هذا الفندق يوماً. ولو أنني مكثت 
فيه أسبوعاً مثلًا فسيكون ذلك كافياً تماماً، أما مدة أسبوعَين فسوف 

تكون مكلفة جداً.

- آه، لا مانع أبدا؛ً بالطبع ستذهبين. سوف ندبّر هذه المسألة 
فنادق كثيرة اختفت،  فإن  يزال موجوداً،  بيرترام ما  إذا كان فندق 

بعضها قُصف في أثناء الحرب والبعض الآخر توقّف عن العمل.

- لقد علمت أن فندق بيرترام ما زال مفتوحاً، فقد استلمت 
رسالة من هناك من صديقتي الأمريكية آمي ماك أليستر من بوسطن؛ 

هي وزوجها كانا يقيمان هناك.

- حسناً، إذن سأدبّر الأمر. لكن أخشى أنك ستجدينه قد تغير 
كثيراً عن الأيام التي كنت تعرفينه فيها، فلا تشعري بالإحباط عندئذ.

لكن فندق بيرترام لم يتغيّر، بل كان كما هو دائماً، وكان برأي 
الآنسة ماربل شيئاً أقرب إلى المعجزات، شيئاً يدعو إلى التعجب. 
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ق، وبحسن  بدا للآنسة ماربل أنه شيء رائع لدرجة لا تصدَّ
إدراكها الجليّ للأمور عرفت أن الذي كانت تريده ببساطة هو تجديد 
ذكرياتها عن الماضي بألوانه القديمة الأصلية. لقد كان لديها الكثير 
ولو  الماضية،  السعيدة  الذكريات  استعادة  في  لتمضيه  الوقت  من 
الذكريات فسيكون  تلك  يشاركها  العثور على شخص  نجحت في 

هذا هو السعادة بعينها.

كان ذلك عسيراً في هذه الأيام، فقد عاشت أكثر من معظم 
تزال تجلس وتتذكر، وبطريقة غريبة  معاصريها، ولكنها كانت ما 
جعلها ذلك تعود إلى الحياة مرّة أخرى... جين ماربل، تلك الفتاة 
الصغيرة المتلهفة البريئة. كانت فتاة حمقاء في أحيان كثيرة، ولكن 
مَن كان ذلك الشاب غير المناسب إطلاقاً الذي اسمه... ما هذا؟! 
إنها لم تستطع حتى أن تتذكر اسمه الآن! كم كانت أمها حكيمة عندما 
أوقفت تلك الصداقة في مهدها بصلابة. لقد التقت به مصادَفة بعد 
سنوات، وفي الحقيقة كان إنساناً مُريعاً... أما في ذلك الوقت فقد 

بكت طوال أسبوع كامل على الأقل!
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نشكرك على الاهتمام بمنشوراتنا، ونأمُل 
أن تكون الصفحات التي قرأتها قد وفّرت 

فَتك بالرّواية. لك قراءة ممتعة وعرَّ

يمكنك شراء نسخة ورقية من هذه الرواية 
)وسواها من الروايات( من موقعنا مباشرة،

ونرجو عدم التردد بالاتصال بنا لو 
احتجت لأي مساعدة.


