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تعالَ وأسْرِعْ أيها الموت، تعالَ وأسرعْ،
رْوِ الحَزين. ني بأغصان السَّ ولُفَّ

عوه بأعواد الطُّقْسوس، زوا كَفَني الأبيضَ ورَصِّ جهِّ
واذهبي بعيداً أيتها الأنفاس، بعيداً اذهبي.

إنه حظّي من الموت، ولن يشاركَني فيه أحد.

وليم شيكسبير 				  
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استهلال

- إلينور كاثرين كارليسل، أنت متهمة بقتل ماري جيرارد في 
السابع والعشرين من تموز الماضي. هل أنت مذنبة أم غير مذنبة؟

وقفت إلينور كارليسل منتصبة القامة تماماً مرفوعة الرأس. كان 
رأسها مَهيباً وشعرها أسود وتقاطيع عظام وجهها حادة واضحة، أما 

عيناها فكانتا عميقتَي الزرقة مليئتين بالحياة.

ساد صمت طويل، صمت ثقيل ملحوظ تماماً. وشعر السير 
قائلًا:  نفسه  مع  وفكر  الهلع،  ببعض  الدفاع  وكيل  بولمر  إدوين 

يا إلهي، سوف تقول إنها مذنبة! لقد فقدت أعصابها.

انفرجت شفتا إلينور كارليسل وقالت: غير مذنبة.

ارتخى وكيل الدفاع في مقعده، ومرّر منديلًا على جبينه مدركاً 
أن القضية كانت على حافة الهاوية.

كان السير صاموئيل أتينبري واقفاً يلخص القضية أمام المحكمة: 
السادة أعضاء هيئة المحلفين، في الساعة الثالثة والنصف من بعد 
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ظهر السابع والعشرين من تموز )يوليو( ماتت ماري جيرارد في منزل 
<هَنْتَرْبيري> في ميدِنْزفورد...

ومضى صوته جَهْوَرياً عذباً على الأسماع، مهدهِداً إلينور حتى 
كاد يوصلها إلى مرحلة من فقدان الشعور. ومن سرده البسيط الموجز 
لم تصل إلى عقلها الواعي سوى عبارة عَرَضية من هنا وأخرى من 
هناك: ... يجعل القضية قضية بسيطة وواضحة إلى أبعد الحدود... 
يوجد  لا  والفرصة...  الدافع  توفر  إثبات  المحكمة  واجب  من  إن 
لأحد -كما هو واضح- أي دافع لقتل تلك الفتاة المسكينة باستثناء 
المتهمة... فتاة شابة ذات شخصية جميلة يحبها الجميع، ومن شأن 

المرء أن يقول إنها لا تملك عدواً واحداً في هذا العالم...

ماري، ماري جيرارد! كم يبدو ذلك كله بعيداً الآن!

ما هي  التاليين:  الاعتبارين  إلى  ولتنتبهوا بشكل خاص   ...  -
الفرص والوسائل التي توفرت للمتهمة لدس السم؟ وما هو الدافع 
الذي جعلها تفعل ذلك؟ من واجبي أن أستدعي أمامكم شهوداً يمكنهم 
مساعدتكم في الوصول إلى نتيجة صحيحة بشأن هذه المسائل. وفيما 
لم  يخص تسميم ماري جيرارد فسوف أسعى لكي أريكم أن أحداً 

تتوفر له الفرصة لارتكاب هذه الجريمة باستثناء المتهَمة...

أنها حبيسة وسط ضباب كثيف، وجاءتها من  إلينور  شعرت 
)السندويتشات(،  الشطائر  عائمة:  منفصلة  كلمات  الضباب  خلال 
صلصة السمك، البيت فارغ... راحت الكلمات تطعن الستار السميك 
من الأفكار التي تحيط بإلينور وكأنها وخزات دبابيس تنفذ عبر ستار 
ثقيل خانق. محكمة، ووجوه، صفوف وصفوف من الوجوه! وجه 
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د خُيِّل إليها أنه يراقبها بتمعّن، وجه ذو شاربين سوداوين  واحد محدَّ
ضخمين وعينين ذكيتين.

وعيناه  الجانب  إلى  مائل  ورأسه  يراقبها  بوارو  هيركيول  كان 
تتأملان، وفكّرت قائلة لنفسها: إنه يحاول أن يفهم لماذا فعلتها. إنه 

يحاول أن يدخل داخل رأسي ليرى بماذا فكرت وبماذا شعرت...

بسيط  إحساسٌ  للذكرى،  وجيز  انقطاعٌ  إنه  شعرت؟  بماذا 
بالصدمة... وجه رودي، وجهه العزيز بأنفه الطويل وفمه الحساس. 
رودي، دائماً رودي! دائماً، من بداية ما تسعفها الذاكرة، منذ تلك 
الأيام في <هنتَرْبيري> بين أشجار العلّيق، وفي أراضي الصيد، وعند 

الجدول. رودي، رودي، رودي!

وجوه أخرى... الممرضة أوبرايان بفمها المفتوح قليلًا ووجهها 
تبدو  التي  إلى الأمام. والممرضة هوبكنز  ش وقد مال  المنمَّ النضر 
راضية بنفسها، راضية وعنيدة. ووجه بيتر لورد، بيتر لورد اللطيف 
جداً، العاقل جداً، المُريح جداً! ولكنه يبدو الآن... كيف يبدو؟ 
ضائعاً؟ نعم، ضائع! إنه يهتمّ، يهتم لهذا كله بشكل فظيع، بينما 

هي نفسها -صاحبة الشأن- لا تهتم إطلاقاً!

في  القضبان  خلف  تقف  تماماً،  وباردة  هادئة  الآن  هي  ها 
المحكمة متّهَمة بجريمة قتل.

تململ في داخلها شيء ما، وخفَّت ثنايا الستارات التي تلفّ 
عقلها، أصبحت مجرد أشباح. في المحكمة؟ الناس... أناس يميلون 
بأجسامهم إلى الأمام وقد انفرجت شفاههم واتّقدت أعينهم لهفةً، 
باستمتاع فظيع، استمتاع بمآسي الآخرين، يُصغون  إليها  يحدّقون 
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بشيء من اللذة البطيئة القاسية إلى ما يقوله عنها ذلك الرجل الطويل: 
القضية، وهي حقائق  الحقائق في هذه  متابعة  تماماً  السهل  إن من 
منسجمة بعضها مع بعض، وسوف أضعها بين أيديكم بشكل بسيط 

تماماً. منذ نقطة البداية...

فكرت إلينور: البداية... البداية؟ في ذلك اليوم الذي وصلت 
فيه تلك الرسالة الفظيعة المُغفَلة من التوقيع. تلك كانت بداية القصة!

*   *   *
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الجزء الأول
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الفصل الأول

-1-

وقفت إلينور كارليسل تنظر إلى الرسالة المفتوحة بين يديها. 
لم تكن قد استلمت مثل هذه الرسائل من قبل، وهي رسائل تثير في 
المرء إحساساً كريهاً. كانت مكتوبة بخط سيّئ وتهجئة سيئة وعلى 

ورق وردي رخيص. وقد جاء فيها:

ولكن  أسماء،  أسمّي  لن  لتحذيرك.  الرسالة  هذه 
أحداهن تتذلل لكسب ودّ عمتك، وإن لم تكوني 
الفتيات  حريصة فسوف تُحرَمين من كل شيء. إن 
ماكرات جداً، والنساء العجائز رقيقات عندما تتذلل 
تأتي  أن  أرى  قْنَهنّ.  وتتملَّ الصغيرات  الفتيات  لهن 
أن  الحق  من  فليس  يجري،  ما  بنفسك  وتشاهدي 
إنها  حقكما.  هو  مما  الشاب  والسيد  أنت  تُحرَمي 
ماكرة جداً، والسيدة العجوز قد تموت في أي لحظة.
فاعل خير 				  

كانت إلينور ما تزال تنظر إلى هذه الرسالة وقد قطبّت حاجبيها 
»السيد  قائلة:  الخادمة  وأعلنت  الباب  فُتح  عندما  تقززاً  قين  المنمَّ
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ويلمان«. ودخل رودي.

رودي! كعادتها كلما رأت رودي، أحست إلينور بشعور خفيف 
وار، بوخزة سرور مفاجئ، بشعور بأن من واجبها أن تكون  من الدُّ
واقعية غير عاطفية؛ ذلك أنه كان واضحاً جداً أن رودي -رغم حبه 
لها- لا يُحسّ تجاهها بمثل ما تحس هي تجاهه. إن أول رؤية له قد 
إنه  قلبها واعتصرته حتى كاد يؤلمها.  قوياً، لوت  تأثيراً  فيها  أثّرت 
لمن السخف أن يستطيع رجل، رجل عادي، بل عادي تماماً، أن 
يفعل ذلك بامرأة! من السخف أن يكون من شأن نظرته وحدها أن 
تجعل العالَم يدور، وأن يكون من شأن صوته وحده أن يجعل المرء 
ينبغي أن يكون عاطفة  المؤكد أن الحب  بالبكاء! من  قليلًا  يرغب 

سارّة مفرحة، لا عاطفة تؤلم لشدّة تركيزها.

كان ثمة شيء واضح واحد: ينبغي عليها أن تكون حريصة جداً 
على البقاء طبيعية تلقائية غير مهتمة ولا متلهّفة، فالرجال لا يحبون 

الوَلَهَ والتعلق الشديد، ومن المؤكد أن رودي لا يحب ذلك. 

قالت بأسلوب عَرَضي: مرحباً رودي.

أجابها: مرحباً يا حبيبتي. تبدين في وضع مأساوي، أهي فاتورة 
وصلتك؟

فاتورة، فهذا  بالنفي فقال رودي: ظننتها  إلينور رأسها  هزت 
منتصف الصيف كما تعلمين، حيث ترقص الجنّيات وتأتي الفواتير 

المتأخرة تبِاعاً.

- إنه أمر فظيع، إنها رسالة من مجهول.
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ارتفع حاجبا رودي وتصلب وتغير وجهه المتلهف الحسّاس، 
ثم قال هاتفاً بحدة واشمئزاز: حقاً؟

قالت إلينور ثانية: إنه أمر فظيع.

ثم خطت خطوة نحو مكتبها قائلة: من الأفضل أن أمزّقها.

وقد كان من شأنها أن تفعل ذلك، بل لقد كادت تفعله. كان 
من شأنها أن ترميها بعيداً ولا تفكر بها بعد ذلك، وما كان رودي 
من  أكبر  بالاشمئزاز  إحساسه  كان  فقد  بذلك،  القيام  عن  ليوقفها 
فضوله بكثير. ولكن إلينور قررت بوحي اللحظة خلاف ذلك. قالت: 
ولكن ربما كان من الأفضل أن تقرأها قبل ذلك، وبعدها سنحرقها. 

إنها بشأن العمة لاورا.

ارتفع حاجبا رودي دهشة وقال: العمة لاورا؟

أخذ الرسالة فقرأها، وعبس تقزّزاً ثم أعادها إليها وقال: نعم، 
ينبغي حرقها بالتأكيد. يا لغرابة الناس!

- أتحسبه واحداً من الخدم؟

- ربما.

ثم تردد لحظة وقال: إنني لأتساءل مَن... من هي تلك التي 
ذكرَتها الرسالة؟

قالت إلينور متأملة: لا بد أنها ماري جيرارد كما أظن.

قطب رودي جبينه في محاولة للتذكر وقال: ماري جيرارد؟ 
مَن هي؟
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- ابنة الزوجين اللذين يسكنان البيت الصغير المخصص للبوّاب 
عند مدخل العزبة. ألا تذكرها عندما كانت طفلة؟ لقد كانت العمة 
لاورا مغرمة دوماً بهذه الفتاة وكانت مهتمة بها، فقد دفعت لها نفقات 
الدراسة وكثيراً من النفقات الإضافية الأخرى، دروس في البيانو وفي 

اللغة الفرنسية وغير ذلك.

التي لا يرى  النحيلة  الطفلة  آه، نعم، تذكرتُها الآن. تلك   -
المرء منها إّال عظاماً، مع لُمّة من الشعر الأشقر.

أن  اعتدنا  وقد  نعم،  وقالت:  موافقة  برأسها  إلينور  أومأت 
نخرجها من بيتها ونلعب معها عندما كنا كلنا صغاراً. ربما لم تَرَها 
منذ أيام تلك العُطل الصيفية عندما كان والداي يسافران، فأنت لم 
في  كانت  بالطبع. وقد  أنا  ترددت  ما  بقدر  <هنتَرْبيري>  تتردد على 

ألمانيا مؤخراً تعمل لدى عائلة بهدف تعلم اللغة.

- كيف أصبحت الآن؟

وبسبب  السلوك،  بآداب  وتتمتع  تماماً  جميلة  غدت  لقد   -
تعليمها لا يمكن للمرء أن يحسبها ابنة العجوز جيرارد على الإطلاق.

- لقد اكتسبت مظاهر النبيلات، أليس كذلك؟

البوّاب  بيت  تنسجم مع  تعد  لم  فإنها  لذلك  ونتيجة  بلى،   -
الصغير كما أظن، فقد ماتت السيدة جيرارد منذ بضع سنين، وماري 

لا تنسجم مع والدها الذي يسخر من تعليمها و<أساليبها الراقية>.

قال رودي بغضب: إن الناس لا يعرفون أبداً مقدار الأذى الذي 
قد يُلحقونه حينما <يعلّمون> شخصاً من مثل هذه البيئة، إذ غالباً ما 
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يكون هذا الأمر قسوة لا لطفاً!

- أحسب أنها تتردد على المنزل كثيراً، فهي تقرأ للعمّة لاورا 
منذ أن تعرضت لتلك السكتة الدماغية.

- ولماذا لا تقرأ لها الممرضة؟

- لأن للممرضة أوبرايان لكنة لا يمكن لأحد أن يطيقها، فلا 
عجبَ أن تفضّل العمة لاورا قراءة ماري.

ذرع رودي الغرفة جيئة وذهاباً بعصبية وسرعة للحظات ثم قال: 
أتعلمين يا إلينور؟ أظن أن علينا الذهاب إلى هناك.

قالت إلينور بقليل من التقزز: بسبب هذه؟

يكون صادقاً.  أن  المرء  تباً، على  أبداً. ولكن...  - لا، لا، 
نعم، فرغم كل ما توحي به هذه الرسالة من شر إّال أنها قد تحتوي 

على بعض الحقيقة. أعني أن العجوز مريضة تماماً...

- نعم يا رودي.

للطبيعة  عصمة  لا  بأن  معترفاً  الساحرة  بابتسامته  إليها  نظر 
البشرية، ثم قال: والمال يهمّ بالفعل، يهمنا كلينا يا إلينور. 

اعترفت بذلك بسرعة قائلة: آه، إنه يهم.

لاورا  العمة  ولكن  مرتزق،  أنني  ليست  المسألة  جاداً:  قال 
نفسها قالت مراراً وتكراراً إننا قريباها الوحيدان. فأنت ابنة أخيها وأنا 
ابن أخي زوجها، وقد أوحت لنا دائماً ما يُفهَم منه أن كل ما تملكه 
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سيؤول عند وفاتها لواحد منا، والأغلب لكلينا. وهي... وهي ثروة 
عظيمة يا إلينور.

قالت إلينور متأملة: نعم، لا بد أنها ثروة عظيمة.

- إن المحافظة على منزل هنتَرْبيري ليست بالأمر الهيّن.

سكت قليلًا ثم قال: أحسب أن العم هنري كان غنياً عندما التقى 
عمتك لاورا، ولكنها كانت غنية أيضاً، فقد ورثت هي وأبوك ثروة 

كبيرة. مؤسف أن أباك دخل في مضاربات خسر فيها معظم ثروته.

عقل  أبداً  المسكين  لوالدي  يكن  لم  وقالت:  إلينور  تنهدت 
تجاري ناجح.

عقله  من  أفضل  تجاري  عقل  للعمة لاورا  كان  لقد  نعم،   -
أخبرتني  وقد  هنتَرْبيري،  واشتريا  هنري  عمي  تزوجت  لقد  بكثير. 
قبل فترة بأنها كانت محظوظة جداً في استثماراتها على الدوام، فلم 

تفشل في أي منها.

- والعم هنري ترك لها كل ما يملك عند وفاته، أليس كذلك؟

أومأ رودي وقال: بلى، كانت وفاته المبكرة أمراً مأساوياً. ومع 
ذلك لم تتزوج غيره، فهي من النوع المخلص. وقد كانت دوماً طيبة 
جداً معنا؛ لقد عاملتني وكأنني ابن أخيها هي لا ابن أخي زوجها، 
وعندما كنت أقع في ورطة كانت تسارع إلى إخراجي منها، ولكنني 

لم أقع في الكثير من تلك الورطات لحسن الحظ!

قالت إلينور بامتنان: لقد كانت سخية جداً معي أنا أيضاً.
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أومأ رودي موافقاً وقال: إن العمة لاورا امرأة كريمة، ولكن 
ربما كنا يا إلينور نعيش -دون إدراك منا- بشكل باذخ مسرف جداً 

إذا ما أخذنا بعين الاعتبار إمكانياتنا الحقيقية.

الكثير؛  يكلّف  كل شيء  بالفعل.  نسرف  أظننا  بحزن:  قالت 
الملابس، والتجميل، وأمور سخيفة أخرى كالسينما والحفلات، 

وحتى أسطوانات الغرامافون!

- يا حبيبتي، إنك حقاً ممن يسمونهم ذوي الأيادي الناعمة، 
ممن لا يتعبون ولا يشقون، أليس كذلك؟

- أتظن أن عليّ أن أعمل وأشقَى يا رودي؟

هز رأسه بالنفي وقال: إنني أحبك كما أنت؛ رقيقة مترفعة في 
برجك العاجي. إن من شأني أن أكره تحولك إلى فتاة جدية جداً، 
العمة لاورا- ربما كنتِ تعملين في  أقول فقط إنك -لولا  ولكنني 

وظيفة مملة ما.

ثم أكمل قائلًا: والأمر نفسه ينطبق عليّ أنا أيضاً. إن لي عملًا 
نوعاً ما، فالعمل في شركة لويس وهيوم ليس شاقاً جداً. إنه يناسبني، 
أن  )وأرجو  ولكنني  عملًا،  لديّ  لأن  لنفسي  باحترامي  أحتفظ  إذ 
تنتبهي لذلك( لا أقلق على المستقبل بسبب ما أتوقعه من إرث من 

العمة لاورا.

- يبدو من كلامك وكأنك طفيلي كشجرة لبلاب بشرية.

- هراء! لقد أوُحيَ إلينا بأننا سنرث مالًا ذات يوم، هذا كل ما 
في الأمر. ومن الطبيعي أن تؤثر هذه الحقيقة في سلوكنا.
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العمة لاورا  أخبرتنا  أن  يحدث  لم  تتأمل:  إلينور وهي  قالت 
بشكل محدد كيف قسمت أموالها بالضبط، أليس كذلك؟

- هذا لا يهم، فالأغلب أن تكون قد قسمتها بيننا. ولكن إن 
لم يكن الأمر كذلك... إن كانت قد تركت كل الثروة أو معظمها لك 
أنت باعتبارك من لحمها ودمها، فعندها يا حبيبتي سأتقاسمها معك 
لأنني سأتزوجك، وإذا كانت العجوز قد رأت أن تذهب غالبية الثروة 
لي أنا باعتباري الممثل الذكر لعائلة ويلمان فلا بأس بذلك أيضاً، 

لأنك ستتزوجين بي. 

ثم ابتسم لها بمحبة وأضاف: من حسن الحظ أن كلًا منا قد 
أحب الآخر. أنت تحبينني حقاً، أليس كذلك يا إلينور؟

- بلى.

قالتها ببرود وبشكل يكاد يكون رسمياً مقتضباً، فقال رودي 
يقلد أسلوبها: »نعم«! إنك رائعة يا إلينور بهذا السمتِ الذي تُبدينه... 
البُعد والترفع الذي لا يُطال، أشبه بأميرة. أظن أن هذه الصفة فيك 

هي التي جعلتني أحبك.

حبست إلينور أنفاسها وقالت: أحقاً؟

لا  الـ...  شديدات  النساء  بعض  إن  نعم.  وقال:  جبينه  قطب 
كه، يحببن إلى حدّ  أدري، شديدات التعلق بالمرء والسعي إلى تملُّ
فلا  معك  أما  ذلك،  أكره  إنني  المكان!  لتملأ  عواطفهن  فيه  تسيل 
تستديري  أن  لحظة  أية  في  يمكنك  أبداً.  الجزم  أستطيع  لا  أعرف، 
الباردة تلك وتقولي لي إنك قد غيّرتِ رأيك...  بطريقتك المحايدة 
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هكذا بكل برود، دون أن يرفّ لك جفن! إنك مخلوقة فاتنة يا إلينور، 
زواجاً  أن زواجنا سيكون  أرى  الكمال.  فني شديد  بعمل  أشبه  أنت 
مثالياً، فنحن متحابّان بما فيه الكفاية ودون إفراط، ونحن صديقان 
حميمان، ولنا الكثير من الأذواق المشتركة، وكل منا يعرف الآخر 
معرفة عميقة تماماً. إن لدينا كل مزايا القرابة دون مساوئ ومضارّ قرابة 
الاطمئنان إلى  أبداً لأنك مخلوقة يصعب جداً  أملّ منك  الدم. ولن 

ولائها. أما أنا فإنني رجل عادي جداً ويمكن أن تملّيني...

هزت إلينور رأسها نافية وقالت: لن أملَّك يا رودي، أبداً.

العمة لاورا تعرف أحوالنا تمام  يا حبيبتي! أظن أن  - شكراً 
المعرفة، رغم أننا لم نذهب إليها هناك منذ أن رتبنا الأمر أخيراً، 

وهذا ما يُعطينا عذراً للذهاب لزيارتها، أليس كذلك؟

- بلى. كنت أفكر قبل أيام...

أكمل عنها جملتها: بأننا لم نعد نذهب إلى هناك كثيراً كما كنا 
نفعل من قبل. لقد فكرتُ بذلك أيضاً. عندما تعرضَتْ للسكتة أول 
مرة كنا نذهب كل أسبوعين تقريباً، والآن كاد يمر شهران منذ آخر 

زيارة لنا.

- كنا سنذهب لو أنها طلبتنا... على الفور.

أوبرايان  الممرضة  تحب  أنها  نعرف  ونحن  بالطبع.  نعم،   -
وتجد منها كل عناية، ومع ذلك فربما كنا مهمِلَيْن قليلًا. وأنا الآن 
لا أتحدث من وجهة النظر المالية بل من الناحية الإنسانية المجردة.

أومأت إلينور برأسها قائلة: أعرف.
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- وهكذا فإن تلك الرسالة القذرة قد جاء منها شيء جيد في 
نهاية الأمر! سنذهب لحماية مصالحنا ولأننا مغرمان بالعجوز العزيزة.

إلينور  يد  من  أخذها  التي  الرسالة  وأحرق  ثقاب  عود  أشعل 
ن كتبها؟ وهذا لا يعني أن الأمر مهم. إنه واحد  قائلًا: إنني أتساءل عمَّ
<من جماعتنا> كما كنا نقول ونحن صغار، وربما كان في عمله هذا 
قد أفادنا أيضاً، فقد ذهبت والدة جيم بارتينغتن إلى الريفيرا لتعيش 
هناك، وهناك تعرفت بطبيب إيطالي شاب ووسيم ليقوم على رعايتها 
جيم  حاول  وقد  تملكه.  قرش  كل  له  وتركت  بجنون  به  فتعلقت 

وأخواته الطعن بالوصية ولكنهم لم ينجحوا.

- إن العمة لاورا تحب الطبيب الجديد الذي حل محل الدكتور 
رانسوم، ولكن ليس لهذه الدرجة! وعلى أي حال فإن تلك الرسالة 

الفظيعة ذكرت فتاة؛ لا بد أنها ماري.

قال رودي: سنذهب هناك ونرى بأنفسنا.

-2-
خرجت الممرضة أوبرايان من غرفة نوم السيدة ويلمان مسرعة 
النار  على  الإبريق  سأضع  تلتفت:  وهي  وقالت  الحمام،  ودخلت 
فقط. أنا واثقة أنك سترتاحين لشرب فنجان من الشاي قبل ذهابك 

يا زميلتي.

قالت الممرضة هوبكنز بارتياح: يمكنني دائماً الارتياح لشرب 
فنجان من الشاي يا عزيزتي، إذ دائماً ما أقول إن شيئاً لا يضاهي 

فنجان شاي جيداً، من الشاي الثقيل.
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قالت الممرضة أوبرايان وهي تملأ الإبريق وتشعل تحته النار: 
لديّ هنا كل شيء في هذه الخزانة، إبريق الشاي والفناجين والسكر. 
وإيدنا تُحضر لي الحليب الطازج مرتين يومياً. لا حاجة لأن أقرع 
ثوان  في  الماء  يغلي  الدوام. هذا موقد غازي جيد  الأجراس على 

معدودة.

كانت الممرضة أوبرايان امرأة طويلة محمَرّة الشعر في الثلاثين 
ش وابتسامة محببة.  من عمرها، ذات أسنان بيضاء ناصعة ووجه منمَّ
الممرضة  أما  مرضاها.  لدى  مفضلة  وحيويتها  مرحها  جعلها  وقد 
السرير  لترتيب  صباح  كل  تأتي  التي  المقاطعة  ممرضة  هوبكنز، 
الثقيلة، فقد كانت امرأة في  والإشراف على نظافة السيدة العجوز 

منتصف عمرها بسيطة المظهر يوحي شكلها بالكفاءة والرشاقة.

قالت باستحسان: كل شيء جيد في هذا البيت.

فليست  نعم. بعض سِماته قديمة،  أومأت صاحبتها وقالت: 
فيه مثلًا تدفئة مركزية، ولكن فيه الكثير من المواقد، والخادمات 

متعاونات جداً، والسيدة بيشوب تعتني بهن جيداً.

قالت الممرضة هوبكنز: أنا لا أطيق صبراً على فتيات اليوم، 
فغالبيتهن لا يَعرفنَ ما يُردن ولا يمكنهن إنجاز عمل مُتقَن.

- إن ماري جيرارد فتاة لطيفة. لا أدري ما الذي كانت السيدة 
ويلمان ستفعله دونها. هل رأيت كيف سألََتْ عنها الآن؟ إنها مخلوقة 

لطيفة ولها أسلوب في التعامل مع السيدة العجوز.

قالت الممرضة هوبكنز: كم أنا حزينة على ماري، فأبوها يفعل 



24

كل ما في وسعه لإغاظتها.

- ليس في رأس ذلك العجوز العصبيّ كلمة مهذبة واحدة. ها 
ر الشاي. قد صفّر الإبريق؛ سأحُضِّ

صُنع الشاي وصُبَّ حاراً ثقيلًا، وجلست الممرضتان ترتشفان 
منه في غرفة الممرضة أوبرايان المجاورة لغرفة نوم السيدة ويلمان. 

قالت الممرضة أوبرايان: سيأتي السيد ويلمان والآنسة كارليسل 
إلى هنا. لقد وصلت منهما برقية صباح اليوم.

- هذا هو السبب إذن؟ لاحظت أن العجوز بدت منفعلة لشيء 
أليس  المرة الأخيرة،  ما. لقد مضى وقت طويل منذ قدومهما في 

كذلك؟

- مضى نحو شهرين أو أكثر. يا للسيد ويلمان من رجل لطيف! 
ولكنه يبدو متكبراً.

- أما هي فقد رأيت صورتها قبل أيام في إحدى المجلات مع 
صديقة لها في نيومارْكِت.

- إنها مشهورة في الأوساط الاجتماعية، أليس كذلك؟ وهي 
ترتدي دوماً ملابس رائعة. أتظنينها جميلة حقاً؟

أشكال  بحقيقة  الجزم  الصعب  من  هوبكنز:  الممرضة  قالت 
الكثيفة عن وجوههن،  المساحيق  استُبعدت  ما  إذا  الفتيات  هؤلاء 

ولكن الذي أراه أنها ليست بجمال ماري جيرارد.

الجانب  إلى  رأسها  وأمالت  شفتيها  أوبرايان  الممرضة  زمّت 
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وقالت: ربما كنتِ على حق، ولكن ماري لا تملك الأسلوب.

قالت الممرضة هوبكنز بأسلوب وعظي: من شأن الريش الجميل 
أن يصنع طائراً جميلًا.

- هل لك في كوب آخر من الشاي؟

- شكراً لك، لا مانع.

تقاربت المرأتان وهما منكبّتان على كوبَيهما، ثم قالت الممرضة 
أوبرايان: وقع أمر غريب الليلة الماضية، فقد دخلتُ في الساعة الثانية 
ليلًا لأتأكد من راحة العجوز العزيزة كما أفعل دائماً فوجدتها متمددة 
على السرير، ولا بد أنها كانت تحلم، لأنها قالت بمجرد دخولي 
يا  »بالطبع  لها:  فقلتُ  الصورة«.  أرى  أن  يجب  »الصورة،  الغرفة: 
سيدة ويلمان، ولكن أليس من الأفضل الانتظار حتى الصباح؟«، 
فقالت: »لا، بل أريد رؤيتها الآن«. وهكذا قلت: »حسناً، أين هي 
»روديريك؟  فقالت:  روديريك؟«،  السيد  صورة  أتعنين  الصورة؟ 
لا، بل لويس«. ثم بدأت تجاهد للنهوض، فاقتربتُ لمساعدتها، 
فأخرجَت مفاتيحها من العلبة الصغيرة قرب سريرها وطلبت مني فتح 
رج الثاني في خزانة الأدراج، وهناك وجدتُ فعلًا صورة كبيرة  الدُّ
ذات إطار فضي. كانت لرجل شديد الوسامة، وقد كُتب في زاوية 
منذ  رت  صُوِّ أنها  بد  لا  طبعاً.  قديم  تقليد  وهو  <لويس>،  الصورة 
سنين طويلة. أخذتُ لها الصورة فأمسكت بها وحدّقت إليها لفترة 
طويلة، واكتفت بأن تمتمت: »لويس، لويس«... ثم تنهدت وأعادت 
لي الصورة لأعيدها حيث كانت. وهل تصدقين أنني -عندما التفتُّ 

إليها ثانية - وجدتها قد نامت بهدوء كطفل صغير.
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قالت الممرضة هوبكنز: أتظنينه كان زوجها؟

- لا، لأنني سألت السيدة بيشوب صباح اليوم بشكل عَرَضي 
عن الاسم الأول للسيد ويلمان الراحل فقالت إنه هنري!

تبادلت المرأتان النظرات. كان للممرضة هوبكنز أنف طويل، 
وقد ارتعش طرفه قليلًا بانفعال، ثم قالت متأملة: لويس، لويس؟ 

عجباً! مَن هو؟ لا أذكر أي اسم كهذا في هذه المنطقة.

منذ سنوات  يكون  أن  قائلة: من شأن ذلك  رتها صاحبتها  ذكَّ
طويلة يا عزيزتي.

بالطبع لم يمضِ على وجودي هنا غير سنتين.  - نعم، وأنا 
إني لأتساءل...

بدا وكأنه  أوبرايان: كان رجلًا وسيماً جداً،  الممرضة  قالت 
ضابط في سلاح الفرسان.

رشفت الممرضة هوبكنز من كوبها وقالت: هذا مثير جداً.

في  كانا  ربما  رومَنسي:  بأسلوب  أوبرايان  الممرضة  قالت 
ق بينهما أبٌ قاسٍ؟ صغرهما حبيبَين وفرَّ

تنهدت الممرضة هوبكنز بعمق وقالت: ربما قُتل في الحرب.

-3-
ملأها  -وقد  أخيراً  البيت  هوبكنز  الممرضة  غادرت  عندما 
سعادةً ما شربته من شاي وما ضربت أخماسه بأسداسه من تأملات 
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رومَنسية- ركضت ماري جيرارد خارجة من الباب لتلحق بها قائلة: 
آه، هل لي أن أمشي معك إلى القرية؟

- بالطبع يا عزيزتي ماري.

قالت ماري جيرارد لاهثة: يجب أن أتحدث معك؛ إنني قلقة 
جداً بشأن كل شيء.

نظرت إليها المرأة التي تفوقها عمراً بلطف.

كانت ماري جيرارد فتاة جميلة في الحادية والعشرين من عمرها 
ذات شكل أقرب إلى الحلم منه إلى الحقيقة، كأنها وردة برية: عنق 
دقيق طويل، وشعر ذهبي يحيط برأسها الجميل على شكل خصلات 

متموجة تموجاً طبيعياً، وعينان برّاقتان عميقتا الزرقة.

قالت الممرضة هوبكنز: ما المشكلة؟

- المشكلة أن الزمن يمرّ ويمرّ وأنا لا أعمل شيئاً.

قالت الممرضة هوبكنز ببرود: هناك مُتسع من الوقت لذلك.

السيدة  كانت  لقد  الشديد.  القلق  على  يبعث  والأمر  لا،   -
الباهظة  التكاليف  تلك  كل  لي  دفعت  فقد  جداً،  لطيفة  ويلمان 
للدراسة، وأشعر الآن فعلًا أن عليّ أن أبدأ بكسب عيشي. ينبغي أن 

أتدرب على مهنة ما.

أومأت الممرضة هوبكنز برأسها تعاطفاً، ومضت ماري قائلة: 
إن لم أفعل ذلك فسيكون الأمر مضيعة لكل شيء. لقد حاولت أن... 
أن أشرح ما أشعر به للسيدة ويلمان، ولكن الأمر صعب. لا يبدو أنها 
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تفهمني، فهي لا تفتأ تقول إن هناك الكثير من الوقت.

- تذكّري أنها امرأة مريضة.

احمرّ وجه ماري ندماً وقالت: آه، أعرف ذلك. أظن أن عليّ 
أن لا أزعجها، ولكن الأمر مُقلق بالفعل، ووالدي شديد الـ... شديد 
اللؤم بخصوص هذا الأمر، فهو يهزأ مني دوماً لكوني امرأة <راقية>! 

ولكني لا أريد حقاً البقاء هكذا دون عمل.

- أعرف ذلك.

- المشكلة أن التدريب على أي مهنة أمر مُكلِّف دائماً. إنني 
الآن ويمكنني أن أستفيد من ذلك بشكل ما،  أتقن الألمانية جيداً 
ولكن الذي أظنه حقاً هو أنني أريد أن أكون ممرضة في مستشفى، 

فأنا أحب مهنة التمريض.

أن  أن عليك  تذكّري  الممرضة هوبكنز دون رومنسية:  قالت 
تكوني قوية جداً في هذه الحالة.

- إنني قوية! وأنا أحب التمريض حقاً. لقد كانت خالتي التي 
عاشت في نيوزيلندا ممرضة، لذلك فإن المهنة تجري في عروقي.

- ماذا عن التدليك؟ إنها مهنة تدرّ ربحاً جيداً.

التكاليف.  باهظ  عليها  التدريب  ولكن  بارتياب:  ماري  قالت 
لقد كنتُ آمل... ولكن هذا جشعٌ شديد مني. لقد فعلَتْ الكثير من 

أجلي حتى الآن.

لك  مدينة  أنها  أرى  أنا  هراء.  هذا  ويلمان؟  السيدة  أتعنين   -
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بذلك. لقد وفّرت لك تعليماً رائعاً، ولكنه ليس من النوع الذي يُحقق 
الكثير. لا أظنك تريدين التدريس؟

- لا أملك من الذكاء ما يكفي له.

- بل لديك منه الكثير! إن أردتِ نصيحتي يا ماري فما عليك 
إّال أن تصبري في الوقت الحاضر، فأنا أرى -كما قلت- أن السيدة 
ويلمان مَدينة لك بمساعدتك للبدء في كسب عيشك. ولا أشك في 
أنها تنوي صنع ذلك، ولكن حقيقة الأمر هي أنها تعلّقت بك ولا 

تريد أن تفقدك.

قالت ماري وقد شهقت قليلًا: آه! أتظنين حقاً أن الأمر على 
هذا النحو؟

- ليس لديّ أدنى شك، فها هي تلك المسكينة العجوز تجلس 
مُقعَدة مشلولة نصفياً وليس لديها الكثير ممّا يسليها أو من يسلّونها. 
إن وجود شابة جميلة نضرة مثلك في المنزل يعني لها الكثير، وإن 

لك أسلوباً رائعاً مع المرضى.

قالت ماري بهدوء: إن كنتِ ترين ذلك حقاً فهذا يريحني قليلًا. 
يا للسيدة ويلمان العزيزة! إنني أحبها جداً جداً. لقد كانت في غاية 

اللطف معي دوماً، ومن شأني فعل أي شيء من أجلها.   

قالت الممرضة هوبكنز ببرود: إن أفضل ما تستطيعين فعله هو 
البقاء حيث أنت والتوقف عن القلق، ولن يطول انتظارك.

- أتعنين...؟

بدت عيناها واسعتين خائفتين، فيما أومأت ممرضة المقاطعة 
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برأسها وقالت: لقد صمدَت بشكل رائع، ولكن هذا لن يدوم طويلًا. 
ستأتي سكتة أخرى، ثم ثالثة... أنا أعرف طريقة هذا المرض جيداً. 
اصبري يا عزيزتي، إنك إن جعلتِ الأيام الأخيرة للعجوز أيام سعادة 

وتسلية فسيكون هذا تصرفاً أفضل من كثير غيره.

قالت ماري: أنت في غاية اللطف.

- ها هو أبوك يخرج من باب البيت، ولا أظنه ينوي تمضية 
اليوم على خير!

كانتا تقتربان من البوابة الحديدية الضخمة، وعلى درجات بيت 
البواب وقف رجل كهل منحني الظهر ينزل بصعوبة عن الدرجتين.

قالت الممرضة هوبكنز بابتهاج: صباح الخير يا سيد جيرارد.

قال إفرايم جيرارد باقتضاب نَزِق: آه!

قالت الممرضة: إنه طقس جميل.

قال العجوز جيرارد بغيظ: ربما كان جميلًا بالنسبة لك، ولكنه 
ليس كذلك بالنسبة لي. إن آلام ظهري تشتد عليّ.

أن هذا بسبب موجة  بمرح: أحسب  الممرضة هوبكنز  قالت 
التي سادت الأسبوع الماضي، ولكن هذا الطقس الجاف  الرطوبة 

الحار سيزيل آلامك سريعاً.

فقال  العجوز،  أزعج  قد  السريع  المحترف  أسلوبها  أن  بدا 
السرور  يملؤكنّ  سواء،  كلكن  ممرضات!  ممرضات،  بامتعاض: 
بمتاعب الآخرين، وما أقل ما تأبَهْنَ حقيقة! وها هي ماري تتحدث 
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عن نيتها في أن تصبح ممرضة أيضاً. كنتُ أظنها تريد شيئاً أفضل من 
ذلك، بما تتكلمه من فرنسية وألمانية وكل الأشياء التي تعلّمتها في 

مدرستها الكبرى وأسفارها إلى الخارج...

قالت ماري بحدّة: إن التمريض سيكون جيداً تماماً بالنسبة لي.

- نعم، ولكنك تفضلين عدم صنع شيء أبداً، أليس كذلك؟ 
الأرستقراطية  وأساليبك  وتصّنُعك  بخُيَلائك  وهناك  هنا  تتبخترين 

المتبطلة. الكسل هو ما تحبينه يا فتاتي.

احتجّت ماري وقد اغرورقت عيناها بالدموع: هذا ليس صحيحاً 
يا أبي، ليس من حقك أن تقول ذلك.

تدخلت الممرضة هوبكنز بأسلوب ثقيل يراد له أن يكون مَرِحاً: 
أنت لستَ على ما يرام هذا الصباح، أليس كذلك؟ إنك لا تقصد حقاً 

ما تقوله يا جيرارد. إن ماري فتاة طيبة، وهي ابنة بارة بك.

نظر جيرارد إلى ابنته كمن يكاد يتمنى لها الشر وقال: لم تعد 
ابنتي هذه الأيام... بفرنسيتها وحديثها الرقيق المُتصنّع!

ثم استدار وعاد إلى البيت الصغير.

قالت ماري والدموع ما تزال في عينيها: ها أنت ترين مقدار 
صعوبة الأمر. إنه غير معقول أبداً، إنه لم يحبني حقاً حتى عندما 

كنت فتاة صغيرة، كانت أمي تدافع عني دوماً.

قالت الممرضة هوبكنز بلطف: هيا، هيا، لا عليك. هذه الأمور 
تأتينا لتمتحن صبرنا. 
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ثم هتفت: يا إلهي! عليّ أن أسرع، أمامي جولة واسعة اليوم.

وفيما وقفت ماري جيرارد تراقب الممرضة وهي تبتعد سريعاً 
فكّرت بكآبة بأن أحداً لا يستطيع مساعدتها حقاً، فقد اكتفت الممرضة 
هوبكنز -رغم كل لطفها- بترديد بعض العبارات المكرورة وتقديمها 

بأسلوب جديد.

فكرت ماري قائلة لنفسها بجزع: ماذا أفعل؟

*   *   *
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