
1

 هذه الرواية هديّة من

نشكرك على الاهتمام بمنشوراتنا، ونأملُ 
أن توفّر لك هديتنا المجّانية قراءة ممتعة.

يمكنك شراء نسخة ورقية من هذه الرواية 
)وسواها من الروايات( من موقعنا مباشرة،

ونرجو عدم التردد بالاتصال بنا لو 
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مقدّمة الناشر

لماذا هذه الطبعة؟

عندما أعلنّا -في مؤسسة الأجيال للترجمة والنشر- عن عزمنا 
على تقديم ترجمة جديدة لأعمال الروائية الفَذّة، أغاثا كريستي، 
تساءل كثيرون باستغراب: لماذا تجُهدون أنفسكم وتتكلفون كثيراً 
من الجهد والعناء وكثيراً من المال لإعادة ترجمة هذه الروايات 
التي ترُجمت إلى اللغة العربية من قديم وتداولها الناس لعشرات 

السنين؟

ولكن الحقيقة )التي ربما بدت غريبة( أن الترجمة القديمة 
الأخطاء  من  فيها  إن  إذ  السؤال،  هذا  عن  الجواب  هي  ذاتها 
والنقائص ما لا يصلح معه الحال أو يستقيم بغير إعادة الترجمة 
النقائص )وإن بدت غيَر ذات  تلك  وإعداد طبعة جديدة. وأول 
لم  القديمة  الترجمات  من  أياً  أن  ظاهراً(  العربي  للقارئ  أهمية 
نفّذوها ونشروها  الذين  القانوني، أي أن  تكن <شرعية> بالمعنى 
حقوق  مقابل  شيئاً  يدفعوا  ولم  بطباعتها  الإذن  على  لم يحصلوا 
اهتموا  ما  بقدر  إتقانها  أو  بتجويدها  يهتموا  لم  ثَمّ  ومن  النشر، 

بالربح العاجل والكسب السريع.
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من هنا جاءت تلك الطبعات القديمة حافلة بالعيوب، حتى 
لا يكاد يصحُّ لمن قرأها أن يقول إنه -فعلًا- قرأ شيئاً من كتابات 

أغاثا كريستي. وإليكم جملة من تلك العيوب:

يذهب  يكاد  كثير،  وحذف  واسع  نقص  الترجمة  في   )1(
الذي  ما  ندري  وما  الأصلي.  النص  بثلث  الأحيان-  بعض  -في 
أهو  د:  المتعمَّ اقتراف هذا الخطأ  الأوائل على  المترجمين  حمل 
أم  الناشر،  الطباعة على  نفقات  وتوفير  الروايات  لتقليص حجم 
يَمَلّ من قراءة رواية طويلة؟  القارئ حتى لا  القراءة على  لتيسير 
ولكنْ مَن قال إن قراءة ما حُذف يبعث على الملل؟ الحقيقة أن ما 
وقع من حذف وتقليص واختصار قد أربك القارئ إذ غيَّبَ عنه 
من  بكثير  الاستمتاع  عليه  فوّتَ  كما  المهمة،  التفصيلات  بعض 

<اللمسات الساحرة> من الأدب الفذّ لأغاثا كريستي.

-بجملتها-  لأنها  كثيرة  أخطاء  القديمة  الترجمات  في   )2(
العاجل كما أسلفنا، وهذه  الربح  نتاج عمل فردي متسرع هدفه 
القارئ  استمتاع  أفسدت  مضحك(  ساذج  منها  )وكثيٌر  الأخطاء 
بمتابعة القصة وكانت -أحياناً- عقبةً في طريق فهمه لَحبْكَة الأحداث 

وعقدة الرواية.

الطبعات  تلك  حفلت  الترجمة،  أخطاء  عن  فضلًا   )3(
القديمة بما لا يكاد يُحصى من الأخطاء النحوية واللغوية والإملائية 
وجاءت على غير نسََقٍ في طبيعة ترجمتها وأسلوب كتابتها، حتى 
بوارو والكابتن  الشهيَرين، هيركيول  أغاثا  بَطَليَ  اسْمَي  أن  لتجد 
هيسْتنِْغْز، قد كُتبا بأشكال متنوعة وصور متباينة خلال الروايات، 
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وكأنهما مجموعة من الأشخاص المختلفين!

الترجمة  مأساة  تقلّ حجماً عن  فمأساة لا  الطباعة  أما   )4(
بالأخطاء  الروايات  امتلأت  والرداءة!  السوء  في  تنافسها  وتكاد 
المطبعية التي لم يحفل بتصحيحها أحد، وصُفَّت أسوأَ صف ثم 
طبُعت على أسوأ ورق. وما زال أولئك <الناشرون...> يصوّرون 
طبعة عن طبعة حتى صارت مقاطعُ كاملةٌ منها مطموسةً مستعصيةً 

على القراءة لا تكاد تَبين حروفها وألفاظها.

)5( ثم اجتهد <الناشرون...> فوضعوا لهذه الروايات أغلفة 
يظنّ معها من يراها أنها ليست سوى قصص فاضحة ماجنة، فكان 
أن أعرض عنها كثير من الناس الذين ظنوا أن صور أغلفتها تعبرّ 

عن محتواها، وزهد في هذا الأدب الرفيع كثيٌر من المتأدبيّن.

)6( وأباح هؤلاء <المترجمون...> لأنفسهم أن يتدخلوا في 
الأصلية  العناوين  فمسخوا  وترتيبها،  وتبويبها  الروايات  عناوين 
واستبدلوا بها ما ظنوّه أكثر إثارة أو أدعى لجذب القرّاء. واعتدوا 
بعض، وعلى  بعض فصولها في  فأدخلوا  الروايات  تبويب  على 
ترتيب مجموعات القصص القصيرة فبعثروا ما كان منتظماً وشتتوا 

ما كان مجتمِعاً. كل ذلك بغير سبب واضح ولا تعليل مفهوم.

بأن  كريستي  أغاثا  على  الأكبر  العدوان  كان  وأخيراً،   )7(
لّما  الناشرين  أن  وذلك  كتابتها.  من  -أصلًا-  ليس  ما  لها  نحلوا 
رأوا إقبال الناس على ما حمل اسمها قد طمعوا في مزيد من البيع 
يعُرَف مؤلفوها فألحقوها  الربح، فجاؤوا بروايات لا  ومزيد من 
بها ونسبوها إليها، حتى بلغ ما نشُر في السوق باسمها مئة وبضع 
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عشرة رواية، رغم أن كل ما كتبته من روايات بوليسية )وهي لها 
كتابات أخرى لم تتُرجَم بَعدُ إلى العربية، كما سيأتي في ترجمتها 

الموجزة( ليست سوى ثمانين رواية لا غير!

*   *   *

فما الذي فعلناه نحن؟

اتصلنا بأصحاب الحقوق )ورثة المؤلفة( فعقدنا معهم اتفاقاً 
عبر  العربية  بالطبعة  لنا  الحصري  الحقّ  على  ينصّ  عقداً  ووقّعنا 
العالم، ودفعنا مبلغاً كبيراً من المال مقابل هذا الاتفاق. بعد ذلك 
بدأنا بمشوار الترجمة الطويل الذي استغرق أكثر من عشر سنوات 
من العمل الشاق الدؤوب، المتعب والممتع في آنٍ معاً، ونفذّنا 

العمل بالأسلوب التالي:

)1( الترجمة على مرحلتين: يُترجَم العمل -أولًا- بالكامل، 
بها  يقوم  جديدة  ترجمة  وكأنه  شاملة  كاملة  مراجعة  يُراجَع  ثم 
أصحاب  محترفون  مترجمون  تولاه  العملين  وكلا  آخر.  مترجم 

خبرة وكفاية ودراية واسعة باللغتين، العربية والإنكليزية.

)2( التحرير: وفي هذه المرحلة أخُضعت الترجمات لمراجعة 
كاملة دقيقة لكل نص مترجَم؛ أسلوبياً ولغوياً ونحوياً وإملائياً، 
وفاصلة  نقطة  من  العلامات  )وضع  والترقيم  بالتفقير  العناية  مع 
وسواهما(. وتولّى هذا العملَ واحدٌ من أفضل المختصين في هذا 

المجال.

أفضل  لدى  العمل  هذا  نُفِّذ  وقد  والإخراج:  الصفّ   )3(
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على  ليأتي  غايته  الجهد  من  الإخراج  في  وبُذل  الصف،  مراكز 
الكتاب  قَطعْ  على  الاختيار  وقع  أن  وكان  ممكن.  شكل  أفضل 
بالشكل الذي يجده القارئ بين يديه بعد استقراءٍ لميولِ كثير من 
القرّاء وُجد فيه أن الغالبية منهم يفضّلون -للروايات- هذا الحجم 

مقابل الحجم الكبير للكتب العلمية وكتب التراث.

النهائي  للنصّ  المراجَعة  بعد  المراجَعةُ  كانت  ثم   )4(
المصفوف للتأكد من سلامته من أي خطأ أو سهو. كل ذلك ابتغاءَ 
الوصول إلى غاية الاتقان والحصول على أفضل عمل ممكن يطيقه 

الجهد البشري.

*   *   *

نعم، نحن لم نحقق كتباً عظيمة من كتب العلم ولم نترجم 
عمل-  -إذا  مطالَبٌ  المرء  ولكن  العالمي،  الأدب  روائع  أعظم 
أدب  إن في  الشرع. ثم  تلك واحدة من وصايا  يتقن عمله؛  بأن 
أغاثا كريستي من الجمال والرقيّ ما يستحق السعيَ إلى مثله -إذ 

ب.  يُترجَم- في النص الُمعرَّ

وأخيراً، فإن القارئ العربي الذي سيدفع قيمة هذه الكتب 
مالًا من جيبه ثم يصرف لقراءتها ساعات من وقته جديرٌ بالحصول 
على الأفضل. وهذا هو بالذات ما سعينا إليه في نهاية المطاف. 

فهل وُفِّقنا؟ نرجو أن نكون، وأنت -عزيزَنا القارئ- خيُر حَكَم.

الأجيال 						    
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منهجنا في التحرير

أردنا لهذه الطبعة أن تخرج متميزةً في سلامة لغتها وصحة 
فبذلنا في تحريرها غاية الجهد وأقصى  صياغتها وقوة أسلوبها، 
الاهتمام، واضطررنا -في سبيل ذلك- إلى مراجعة المادة المترجَمة 
مرةً بعد مرة، غيَر عابئين بما نصرفه من وقت أو نبذله من طاقة، 
حتى وصلنا إلى ما نحسبه عملًا مقبولًا يرضى عنه القارئ ويُرضينا 

نحن عن أنفسنا.

وقد أحببنا أن نضع بين يدي القارئ هذه الملاحظات حول 
الأسلوب الذي اتبعناه في المراجعة والتحرير:

فاعتمدنا  تكلّف،  بلا  الفصاحة  اعتمادَ  نَهَجنا  اللغة:  ففي 
وتجنبنا  العربية،  وافق  ما  الناس  ألسنة  على  الدائرة  الألفاظ  من 
اللغة  اعتمده مجمع  ما  كرّسنا  المقام  هذا  غريب. وفي  لفظ  كل 
لَطة>  العربية ووافق عليه مما ورد في معجمه <الوسيط>، مثل <السَّ
حَ العامل> )بمعنى أخلاه وصرفه  و<الكُشك>، ومثل قولهم: <سرَّ
برأيه(،  إشارة  عليه  )أي وضع  الكتاب>  على  رَ  و<أشَّ عمله(  من 

ومثل هذا كثير. 

فيه بين المذكر  يُخلَط  تنبهّنا إلى بعض المفردات مما  وقد 
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خطأً،  يُؤنَّث  مذكّر  <فالمستشفى>  والجمع،  والمفرد  والمؤنث 
و<الحماس> بالتذكير لفظ غير موجود في اللغة، بل هي <الحماسة> 
الكتابات  يشيع في  )كما  تأنيثه  مذكّر لا يجوز  والرأس  بالتأنيث، 

المصرية خاصة(.

وكذلك تنبهّنا إلى بعض ما درَجَ على الألسنة والأقلام من 
مفردات غير صحيحة، فأبدلنا بها ما صحَّ وسُمِعَ عن العرب في هذا 
المقام، مثل قولهم: <خصّيصاً> والصواب <خصوصاً>، و<جاؤوا 
سويّةً> والصواب <جاؤواً معاً> لأن <سويّة> تعني الاستواء والعدل 
بالسوية(، و<المجوهرات>، وهو  بينهم  المال  )كقولك: قسمت 

جمع غريب لم يُسمَع، والصحيح <الجواهر>، ومثل ذلك كثير.

وفي أسماء الشهور اخترنا كتابة الاسم العربي للشهر متبوعاً 
بالاسم الأعجمي بين قوسين، لأن من بلدان العرب )مع الأسف( 
من لا يعرف أهلها أسماءَ الشهور العربية، كأهل مصر وأكثر بلاد 
الجزيرة العربية وبلدان المغرب العربي كلها. فنكتبها بهذه الطريقة: 

حزيران )يونيو(، تشرين الثاني )نوفمبر(، إلخ.

وفي الإملاء: كتبنا <إذن> بالنون مطلقاً، عملت أو لم تعمل، 
وهو مذهب الأكثرين من أهل اللغة، وكان المبّرد يقول: »أشتهي 

أن أكوي يد مَن يكتب إذن بالألف، لأنها مثل أن ولن«.

وفي بعض الألفاظ التي يجوز فيها الوصل والفصل )مثل: 
قلَّ ما( اخترنا الوصل مطلقاً فكتبناها: <قلّما> أسوةً بأمثالها، فقد 
ما(  )عن  و<عمّا>  ما(  )من  <مّما>  بالوصل  يكتبوا  أن  اتفقوا على 

و<إلّ> )إن لا(، ومثلها: <إنّما> و<حيثما> و<كيفما>، إلخ.



13

واخترنا في لفظ <مئة> كتابتها من غير ألف، وهو رأيٌ لكثير 
من العلماء نقله السيوطي في <همع الهوامع> واعتمده عبد الغني 
إلى  أقرب  “وهو  قال:  العربية>،  اللغة  قواعد  <معجم  في  الدقر 
اخترنا  الخ(  )كثلاثمئة وخمسمئة،  المئات  عدد  الصواب”. وفي 
كتابتها متصلةً غير منفصلة )لا كما يفعل بعضهم فيكتبونها: ثلاث 

مئة وخمس مئة، إلخ(.

وحرصنا -في الطبع- على أن تُثبَت همزات القطع وتحُذَف 
الكتابة. وحرصنا على عدم  الصحيح في  الوصل، وهو  همزات 
الوقوع في الخطأ الذي يقع فيه كثيٌر من الطابعين إذ يخلطون بين 
الألف المقصورة والياء المتطرفة في آخر الكلمة فينقطون الاثنتين 
أو يجردونهما كلتيهما من النقط، ومثل ذلك بالنسبة للتاء المربوطة 
والهاء المتطرفة. وحرصنا -أيضاً- على إثبات تنوين الفتح مطلقاً، 

وأثبتنا تنوين الضم والكسر في كل حالة خشينا فيها الالتباس.

والضمة  )الفتحة  الأصلية  كل  الشَّ علامات  أثبتنا  وكذلك 
والكسرة والسكون( في كل حالة يُخشى فيها الالتباس، كالتفريق 
بين الفعل المبني للمجهول والمبني للمعلوم، وبين فعلَي المضارع 
والأمر، والمثنى وجمع المذكر السالم في حالَي النصب والجر، 
غير  في  -خصوصاً-  الشَدّة  إثبات  على  وحرصنا  ذلك.  وغير 

المواضع المدرَكة سليقةً، إذ هي دلالة على حرف محذوف.

استفهام  وعلامة  وفاصلة  نقطة  )من  الترقيم  علامات  أما 
وغيرها(، فقد أوليناها كل عناية ممكنة، فهي -كما سّماها بعض 
المقصود.  ويَضِحُ  المعنى  يتم  بها  للتفهيم>،  <علاماتٌ  الأدباء- 
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واتّبعنا في تحديد العلامات ومواضعها الأصولَ التي اعتمدها أهل 
البحث واللغة، وعلى رأسهم العلامة أحمد زكي باشا في كتابه 
القيّم <الترقيم وعلاماته في اللغة العربية> مع بعض التصرف بما 

يوافق الأصول الحديثة المتّبعَة في عالَم النشر في هذا العصر.

وأخيراً، نظرنا في كتابة الحروف الأجنبية التي ليس لأصواتها 
مقابل في لغتنا العربية، فوجدنا القوم قد اختلفوا فيها اختلافاً كبيراً. 

فأما الباء الشديدة )P( فقد كتبوها باء بثلاث نقاط، فاعتمدنا 
لها الباء العادية، إذ ليس من المتيسّر في الصف والطباعة توفير باء 
مثلثة، كما أن هذا الرسم غيُر متفَقٍ عليه ولا هو معتمَد من جهة 
علمية ذات شأن كمجمع اللغة العربية. وكذلك فعلنا في الحرف 

)V( فكتبناه فاء عادية بنقطة واحدة. 

أما الحرف الذي أثار أكبر اضطراب فهو الحرف )G( الذي 
يسمّونه <جيماً مصرية>. فلأجل نطق أهل مصر الجيم بهذا الصوت 
اعتمد له كثيرون صورة الجيم، ولكن لو تأمّلت مَخرَج هذا الحرف 
ومَخرَج الجيم لوجدتهما متباعدَين تباعداً بيّناً، ولوجدت أن ما 
والقاف والكاف.  الغين  النطق( هي  لغتنا مَخرجاً )في  يقاربه في 
وقد كان هذا الصوت يُكتَب -فيما نقُل قديماً عن الفارسية- كافاً 
يُتّفَق عليها فماتت واندثرت. وأهل  فوقها خط، وهي صورة لم 
الخليج يكتبون -اليوم- هذا الصوت قافاً، ويكتبه آخرون غَيْناً، 
وهو ما اخترناه لما وجدنا من قوة الدليل عليه. وانظر كيف كتبوا 
أكثر ما عرّبوا من أسماء البلدان كذلك فقالوا: <البرتغال> و<غانا> 

و<السنغال> و<بلغاريا> و<غرينتش>... وأمثال ذلك كثير كثير. 
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وهكذا كتبنا اسم مؤلفة هذه القصص <أغاثا> خلافاً لما كان 
فقط كلمة  بالغَينْ  الكتابة  بالجيم. واستثنينا من  كتابتها  شائعاً من 
بالكاف  إليها )إنكليز وإنكليزية( لشيوع كتابتها  <إنكلترا> والنسبةَ 
فأثبتناها  المخرج،  ولمناسَبة  المدارس  وطلبة  المتعلمين  بين 

بالكاف كما هي هنا.

في  الطويلة  الصوتية  الحروف  كتابة  فهو  يربك  ما  أكثر  أما 
الأسماء الأجنبية. ففي العربية ثلاثة أصوات طويلة لا غير: الألفِ 
طويلة:  أصوات  ثمانية  فتوجد  الإنكليزية  في  أما  والياء،  والواو 
في:  )كما  مة  المفخَّ والألف   ،)cat في:  )كما  المرقَّقة  الألف 
car(، والألف الممالة )كما في: care(، والواو المشبعة )كما 
والواو   ،)bone )كما في:  قة  المرقَّ الممالة  والواو   ،)boot في: 
الممالة المفخّمة )كما في: orange(، والياء المشبعة )كما في: 
me(، والياء الممالة )كما في: urgent(. وقد قربنا -في الرسم 
العربي- كل أنواع الألف فكتبناها ألفاً، وكل أنواع الواو فكتبناها 
التي  الممالة  الألف  عدا  ما  ياءً،  فكتبناهما  الياء  ونوعَي  واواً، 
اجتهدنا في كتابتها ياء )كما في Has tings، صاحب بوارو الشهير 

في كثير من الروايات، كتبناه هيستنِْغْز(.

اجتهادنا  يكون  أن  آملين  إليه،  وذهبنا  فيه  اجتهدنا  ما  هذا 
صحيحاً وأن نكون قد هُدينا فيه إلى الصواب، فيكون العمل الذي 
نقدمه إلى قرائنا سليماً صحيحاً معافى من العيوب. والله المستعان.

					         المحرّر   

*   *   *
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المؤلّفة في سطور

تعُتبرَ أغاثا كريستي أعظمَ مؤلفة في التاريخ من حيث انتشار 
كتبها وعدد ما بيع منها من نسخ، وهي -بلا جدال- أشهر مَن 
كتب قصص الجريمة في القرن العشرين وفي سائر العصور. وقد 
تُرجمت رواياتها إلى معظم اللغات الحية، وقارب عدد ما طُبع 

منها بليونيَ )ألفَي مليون( نسخة!

عام  إنكلترا  توركي بجنوب  بلدة  كريستي في  أغاثا  وُلدت 
1890، وتوفيت عام 1976 وعمرها نحو خمسة وثمانين عاماً. 
لم تذهب أغاثا قطّ إلى المدرسة، بل تلقت تعليمها في البيت على 
مبكر  وقت  عليها في  الكتابة وشجعتها  إلى  دفعتها  التي  أمها  يد 
فراشها  نزيلة  كانت  فحينما  نفسها،  من حياتها، كما تخبرنا هي 
تتعافى من مرضٍ ألمّ بها سألتها أمها: “لماذا لا تكتبين قصة؟”. 
أجابت فوراً: “لا أظن أنني قادرة على ذلك«، فقالت أمها: “بلى، 

تستطيعين؛ جرّبي وسترَين”.

<ثلوج  رواية لها وعنوانها  أول  كريستي  أغاثا  كتبت  عندئذ 
على الصحراء>، وهي رواية رفضها الناشرون فلم تنُشَر قط. أما 
الرواية الثانية <القضية الغامضة في ستايلز> )التي ظهر فيها بوارو 
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للمرة الأولى( فقد أدخلتها إلى عالم الكتابة الرحيب، وذلك حين 
نشُرت -أخيراً- بعدما رفضها ستة من الناشرين، وبعدما حبسها 
الناشر السابع في أدراجه لمدة ثمانية عشر شهراً متردداً في نشرها!

*   *   *

أولاد  ثلاثة  كانت صغرى  إذ  أغاثا طفولة سعيدة،  عاشت 
لأبٍ مرِح مُحبٍّ للحياة وأم ذكية تحب الطموح، وقد ظلّت -حتى 
آخر حياتها- تذكر بيتها الذي وُلدت ونشأت فيه بكثير من الشوق 
والحنين. ولكن هذه السعادة لم تَدُمْ، فقد توفي والدها وهي في 
الحادية عشرة مخلّفاً لأسرته مشكلات مادية لم تلبث أن أدخلت 

أغاثا في عالم المسؤولية في ظروف صعبة.

وحينما قامت الحرب العالمية الأولى تطوعت أغاثا للعمل 
هذا  تساعد جرحى الحرب. وفي  المستشفيات ممرّضةً  أحد  في 
المستشفى عملت بتحضير الأدوية وتركيبها وتعرفت إلى السموم 
كتاباتها  في  عظيمة  فائدة  له  كانت  الذي  الأمر  وهو  المختلفة، 

اللاحقة عن الجرائم. 

شاباً  طيّاراً  تزوجت   ،1914 عام  في  الفترة،  تلك  وفي 
بعد   1928 عام  عنه  انفصلت  ولكنها  كريستي،  آرشيبالد  اسمه 
موت والدتها بقليل. ولم تلبث أن تزوجت مرة أخرى عام 1930 
عالم الآثار الشهير السير ماكس مالُوانْ، وهو الذي أمضت برفقته 
سنوات من عمرها في المشرق )في العراق وسوريا ومصر( فجاءت 
أحداث عدد من رواياتها لتقع في هذه البلاد، مثل: <موت فوق 
النيل> و<لقاء في بغداد> و<جريمة في بلاد الرافدين> و<موعد مع 
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الموت>. وحينما سافرت على متن قطار الشرق السريع خرجت 
بواحدة من أشهر رواياتها: <جريمة في قطار الشرق>.

عن  سُئلت  “لو  فقالت:  نفسها  عن  كريستي  أغاثا  تحدثت 
ميولي لأجبت بأنني أحب كل طعام جيد، وأكره الكحول وكل 
ما يدخل في صنعه الكحول. حاولت التدخين فوجدته بغيضاً ولم 
أجد ما يغريني بالتعلق به. أحب الأزهار، وأعشق البحر، وأهوى 
وأكره  المسرح  أحب  الأدنى.  الشرق  بلدان  سيما في  ولا  السفر 
الأفلام الناطقة إذ أعجز عن متابعتها، وأكره الإذاعة وضوضاءها، 

وأبغض المدن وازدحامها”.

ومنطقية  أحداثها  وترابط  حَبْكتها  بدقة  فتتميز  رواياتها  أما 
كوامنَها  لةً  البشرية محلِّ النفوس  أعماق  فيها في  تغور  تسلسلها، 
باحثةً عن دوافعها بعبقرية فذة وبصيرة نافذة. وهي قصص <نظيفة> 
إثارة المشاعر والغرائز وليس فيها ما يخُجِل أو يَسوء.  بريئة من 
وقد حرصت على أن تقول لنا فيها دائماً: <لا بدّ أن ينتصر الخير>، 

و<الجريمة لا تفيد>.

*   *   *

أشهر أبطالها هيركيول )هرقل( بوارو، والآنسة ماربل. أما 
بوارو فقد <وُلد> عام 1920 في <قضية ستايلز الغامضة>، ثم استمرّ 
بالظهور في روايات لاحقة لمدة خمس وخمسين سنة. وهو محقق 
بلجيكي وشرطي متقاعد أهمّ ما يميّزه ذكاؤه الخارق )الناتج عن 
<الخلايا الرمادية الصغيرة> في دماغه!( وشارباه العظيمان اللذان 
ليس لهما مثيل في بريطانيا! وغالباً ما يرافقه في تحقيقاته صاحبه 
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الشهير، الضابط المتقاعد، الكابتن هيستنِْغْز، الذي يتميز بطبيعته 
الطيبة وذكائه المتواضع وحبه الكبير لبوارو.

وأما الآنسة ماربل فهي عانس عجوز ذات ذكاء بالغ وإدراك 
عجيب، وتتمتع بقدرة فذّة على الملاحظة والتحليل وفهم عميق 
البشرية بحيث تكشف أسرار الجرائم مستفيدةً من شبكة  للنفس 

واسعة من الأصدقاء والمعارف والعلاقات الاجتماعية الناجحة.

*   *   *

سبعاً  الجريمة  وقصص  روايات  من  كريستي  أغاثا  كتبت 
وستين رواية طويلة وعشرات من القصص القصيرة التي نشُرت 
من  لها  نشُر  ما  عدد  يكون  وبذلك  مجموعة،  عشرة  ثلاث  في 
طويلة  روايات  ستَّ  كتبت  كما  كتاباً.  ثمانين  البوليسية  الأعمال 
عشرة  وست  ويستماكوت>،  <ماري  هو  مستعار  باسم  رومَنْسيّة 
تعُتبر أطول المسرحيات  التي  الفئران>  مسرحية أشهرها <مصيدة 
انقطاع  )دون  لندن  في  تُعرَض  زالت  ما  إذ  التاريخ،  في  عرضاً 

تقريباً( منذ عام 1952.

أما سيرة حياتها التي كتبتها قبيل وفاتها فقد نُشرت بعد موتها 
بعام واحد، وسوف نقدّم ترجمتها إلى قرائنا )مع كتاب ذكرياتها 
الآخر <أخبريني كيف تعيشين> الذي نشرته عام 1946 وسردت 
فيه ذكرياتها عن رحلاتها مع زوجها( حيث ستكون هذه هي المرة 

الأولى التي يُترجم فيها هذان الكتابان إلى اللغة العربية.

*   *   *
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الفصل الأول

-1-

أخرجني الأطباء أخيراً من لفائف الجص بعدما عانيت منها 
ما عانيت، وجاءتني الممرضات يحاولن حملي بكلامهن المعسول 
معي  من حديثهن  مستاء  أنا  وفيما  أطرافي بحذر.  على تحريك 
وكأنني طفل رضيع أخبرني ماركوس كِنتْ بأن عليّ الذهاب للعيش 
في الريف قائلًا: هواء نقي وحياة هادئة دون أي عمل... هذه هي 
الوصفة التي أقدمها لك. ستتولى شقيقتك رعايتك هناك. كُلْ ونَمْ 

وقلِّد أفراد مملكة النبات قدر الإمكان.

لم أسأله إن كان باستطاعتي الطيران من جديد، فمن الأسئلة 
ما لا يستطيع المرء طرحه بسبب خشيته من الإجابة. وللسبب ذاته 
فإنني لم أسأله -خلال الأشهر الخمسة الأخيرة- إن كان سيحُكَم 
عليّ بأن أبقى مستلقياً على ظهري طَوال حياتي. كنت خائفاً من 
تطمين متملق لممرضة تقول لي: كُفَّ عن ذلك، ما هذا السؤال! 

نحن لا نسمح لمرضانا بأن يتحدثوا بهذه الطريقة!

أنني  يرام وتبين  ما  لذلك لم أسأل. وقد مضى الأمر على 
مُقعداً عاجزاً، فقد استطعت تحريك ساقيّ والوقوف  أكون  لن 
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كنت  ولئن  بضع خطوات.  المشي  أخيراً  استطعتُ  ثم  عليهما، 
أشعر وكأنني طفل صغير يتعلم الدّرْج بركبتين مرتعشتين وقدمين 
ملفوفتين بالقطن فإن ذلك لم يكن سوى ضعف لن يلبث أن يزول.

وقد أجابني ماركوس كِنت )وهو طبيب قدير( عن السؤال 
الذي لم أسأله، قال: سوف تتعافى تماماً. لم نكن متأكدين حتى 
يوم الثلاثاء الماضي عندما أجرينا لك ذلك الفحص النهائي، أما 
الآن فأستطيع إبلاغك بكل ثقة. ولكن الطريق سيكون طويلًا وربما 
يبعث على السأم، فعندما يتعلق الأمر بشفاء الأعصاب والعضلات 
الدماغ مساعدة الجسد، وقد يؤدي أي استعجال إلى  فإن على 
الانتكاس. تستطيع أن تفعل كل شيء شرط أن لا تتعجّل الشفاء، 
فأي تصرف كهذا سيعيدك إلى المستشفى مرة أخرى! عليك أن 
تأخذ الأمور بتمهل وارتياح، فالإيقاع هنا بطيء تماماً. ليس جسدك 
فأعصابك قد ضعفت بسبب  أن يشفى،  ينبغي  الذي  وحده هو 
اضطرارنا لإبقائك خاضعاً للأدوية لفترة طويلة. لذلك أقول لك: 
اذهب إلى الريف فاستأجر بيتاً هناك واهتمّ بالسياسة المحلية للقرية 
وبفضائحها وبالقيل والقال فيها واهتمّ بجيرانك كما ينبغي، بل لو 
كان لي أن أنصحك لأشرتُ عليك بأن تذهب إلى مكان ليس لك 

فيه أصدقاء أصلًا.

أومأت برأسي وقلت: لقد فكرت في هذا الأمر فعلًا.

لزيارته  اندفاع أصدقائه  ثقلًا على المرء من  لا شيء أشد 
متظاهرين بالشفقة عليه فيما هم منشغلون بشؤونهم الخاصة، فلا 
يلبث الواحد منهم أن يبدأ بالحديث: ولكنك تبدو رائعاً يا جيري. 
ما رأيكم أنتم؟ آه، بالتأكيد. لا بد أن أخبرك يا عزيزي... ماذا تظن 
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أن باستر يفعل الآن؟

لا، لا أطيق شيئاً من ذلك.. حتى الكلاب أكثر حكمة، فهي 
تزحف مبتعدة إلى زاوية هادئة وتلعق جراحها ولا تعود إلى عالمها 

إلا بعد أن تبرأ من علتها. 

وهكذا أجرينا أنا وجوانا بحثاً محموماً في سجلات وكلاء 
العقارات في بريطانيا حتى عثرنا أخيراً على البيت المسمى <ليتل 
فيرز> في لايْمستوك، وقررنا معاينته. وكان السبب الرئيسي لاختيارنا 
هذا أننا لم نَزُرْ لايمستوك من قبل قط، ولم نكن نعرف أحداً في 

تلك المنطقة.

عندما رأت جوانا <ليتل فيرز> قررَت على الفور أنه هو البيت 
الذي نريده. كان يقع على بعد نصف ميل تقريباً خارج لايمستوك 
باخ، وهو بيت أبيض أنيق له  على الطريق المؤدي إلى منطقة السِّ
شرفة من الطراز الفكتوري مطلية باللون الأخضر الفاتح، ويشُرف 
على منظر جميل فوق أرض منحدرة مغطاة بالنباتات، ومن الناحية 

الأخرى يرتفع برج كنيسة لايمستوك.

كان البيت ملكاً لأخوات عوانس من عائلة بارتُن لم تبقَ منهن 
الآنسة  الصغرى، واسمها  إلا واحدة، الأخت  الحياة  قيد  على 

إميلي.

كانت الآنسة إميلي بارتُن امرأة مسنّة رائعة ضئيلة الجسم، 
ق مع بيتها. وقد شرحَتْ لجوانا  ذات شكل يوحي بانسجام لا يصُدَّ
بصوت ناعم فيه نبرة اعتذار أنها لم تؤجر بيتها من قبل أبداً، وأنها 
في الحقيقة ما كانت لتفكر بفعل ذلك...«ولكن الأمور تغيرت كثيراً 
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هذه الأيام كما تعلمين يا عزيزتي. الضرائب بالطبع، ثم أسهمي 
التي كنت أظنها دوماً استثماراً مأموناً، والحقيقة هي أن مدير البنك 
نفسه قد أشار عليّ ببعضها، ولكن يبدو أنها لا تربح شيئاً هذه 
الأيام. وهي أسهم أجنبية بالطبع! هذه الحال تجعل الأمر صعباً 
جداً. أنا واثقة أنك ستفهمينني يا عزيزتي، فأنت تبدين لطيفة جداً 
ولن يزعجك ما سأقوله: إن المرء لا يحب فكرة تأجير بيته للغرباء، 
ولكن يجب عمل شيء، كما أنني -بعد أن رأيتك- سأكون سعيدة 
لوجودك هنا، فالبيت يحتاج إلى حياة شابة، ولكن لا بد أن أعترف 

بأنني لا أحبذ فكرة وجود رجال هنا«.

عند هذه النقطة كان على جوانا أن تخبرها عني، وقد تمالكت 
الآنسة إميلي نفسها بشكل جيد وقالت: يا عزيزتي، فهمت، يا له 
من أمر محزن! حادث طائرة؟ هؤلاء الشباب شجعان جداً. وعلى 

هذا سيكون أخوك رجلًا مُقعداً عملياً...

إذ  الضئيلة،  اللطيفة  السيدة  الفكرة قد هدّأت  أن تلك  بدا 
يُفترَض أن لا أنغمس في مثل تلك الأنشطة الذكورية الخشنة التي 
تخشاها إميلي بارتُن. وحين استفسرَتْ بحياء إن كنت أدخن قالت 

جوانا: إنه يدخن كمدخنة، وأنا الأخرى كذلك!

- بالطبع، بالطبع. هذا غباء مني، أخشى أنني لم أتغير مع 
الزمن! كانت أخواتي جميعهن أكبر مني سناً، وأمي العزيزة عاشت 
حتى بلغت السابعة والتسعين... تصوري! وكانت شديدة التمسك 
بالانضباط. نعم، نعم، الكل يدخن هذه الأيام. المشكلة الوحيدة 

هي أن البيت ليست فيه منافض للفائف التبغ.

قالت جوانا إننا سنحضر معنا ما يلزم منها، وأضافت مبتسمة: 
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لن نضع أعقاب لفائف التبغ على أثاثك الجميل، هذا وعد مني 
لك، فأنا لا شيء يغيظني أكثر من رؤية الناس يفعلون ذلك.

<ليتل  وهكذا نجحَت في تسوية المسألة، واستأجرنا منزل 
فيرز> لمدة ستة أشهر مع خيار التمديد لثلاثة أشهر أخرى. وأوضحت 
إميلي بارتن لجوانا بأنها شخصياً ستكون مرتاحة جداً لأنها ستعيش 
في شقة تابعة للخادمة <فلورنس المخلصة> التي كانت تعمل لدى 
إميلي ثم تزوجت »بعد أن عاشت معنا خمسة عشر عاماً«. قالت: 
إنها فتاة لطيفة وزوجها يعمل في مهنة العقارات. لديها بيت جميل 
في شارع البلدة العام، وغرفتان جميلتان في الطابق العلوي. سأكون 
مرتاحة تماماً هناك وستكون فلورنس سعيدة جداً لوجودي عندها.

وهكذا بدا كل شيء مُرْضياً، فوُقِّع العقد وانتقلتُ مع جوانا 
إلى البيت. وبما أن بارتريدج، خادمة الآنسة إميلي، وافقت على 
البقاء، فقد كنا موضع رعاية جيدة، وذلك بمساعدة فتاة كانت 

تأتي كل صباح، وكانت نصف بلهاء رغم أنها ودودة.

أواسط  في  عنيدة  شديدة  متجهمة  امرأة  بارتريدج  كانت 
عمرها، وكانت ماهرة في الطهي. ورغم أنها استاءت من مشكلة 
التأخر في العشاء )إذ كانت عادة الآنسة إميلي أن تتناول عشاء خفيفاً 
من البيض المسلوق( إلا أنها كيّفت نفسها مع أسلوبنا، وذهبت 

أبعد من ذلك فاعترفت بأنني أحتاج لتقوية جسدي وتغذيته.

وعندما استقرت أمورنا ومضى أسبوع على وجودنا في البيت 
جاءت الآنسة بارتن باحتشام وتركت لنا بطاقات تهنئة. ثم حذت 
حذوَها كل من السيدة سيمنغتن زوجة المحامي، والآنسة غريفيث 
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شقيقة الطبيب، والسيدة كالثروب زوجة الكاهن، والسيد باي من 
مؤسسة برايورز إيند. وقد تأثرت جوانا كثيراً بهذه اللفتة وقالت 
بصوت متهدج: لا أكاد أصدق أن أولئك الناس قد زارونا حقاً، 

وببطاقات تهنئة!

قلت: هذا لأنك لا تعرفين شيئاً عن الريف يا عزيزتي.

- هراء! لقد أقمت مع الناس في الريف كثيراً في كثير من 
العطل الأسبوعية.

- هذا لا يستوي أبداً مع العيش في الريف.

أنا أكبر من جوانا بخمس سنوات، وحين أتذكر البيت الكبير 
القديم الذي كنا نعيش فيه والحقول التي تمتد أسفل منه حتى تصل 
إلى النهر أتذكر كيف كنت أزحف تحت شجيرات العلّيق دون أن 
الإسطبل، وصوت  الأبيض في  الغبار  ورائحة  البستاني،  يراني 

حوافر الحصان وهي تضرب الأرض في داخل الإسطبلات.

وعندما بلغت السابعة وصارت جوانا في الثانية من عمرها 
ذهبنا لنعيش في لندن مع إحدى العمّات، ومنذ ذلك الحين أصبحنا 
والتنزه في حدائق  الأعياد هناك في حضور المسرحيات  نقضي 
الذهاب إلى صالات  اعتدنا لاحقاً  القوارب، ثم  كينسينغتن في 
التزلج، وفي شهر آب كنّا نذهب ونقيم في أحد الفنادق الساحلية.

بوخز  وأشعر  الذكريات  هذه  كل  أتأمل  وأنا  لجوانا  قلت 
الضمير لإحساسي أنني أصبحت مريضاً أنانياً: ستكون حياة الريف 
هذه مخيفة بالنسبة لك، ستفتقدين كل شيء، فأنت تحبين الحياة 

ر وجوده في هذا الريف الهادئ. الاجتماعية مما لا يتُصوَّ
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ضحكت جوانا وقالت إنها لا تهتم لذلك على الإطلاق، ثم 
أضافت: بل إنني في الواقع مسرورة جداً للهروب من ذلك كله. 
لقد سئمت حقاً الأماكن المزدحمة، ورغم أنك لن تكون متعاطفاً 
معي إلا أنني أقول لك بأن قلبي قد انكسر على فراق بول وسأحتاج 

فترة طويلة حتى أتغلب على الفاجعة.

كنت مرتاباً في كلامها هذا، فسيرة جوانا في علاقتها بالشبان 
تسير دائماً على نفس النمط. كانت تقع عادة في حبٍّ مجنون لشاب 
ضعيف الشخصية تماماً، ودائماً ما يكون ذلك الشاب <عبقرياً لم 
يفهمه أحد>. وهي تنفق الوقت في الإصغاء لشكاواه وتعمل كل 
ما في وسعها حتى تكرّس الاعتراف العام بقدراته. وبعد ذلك، 
عندما يصبح ناكراً للجميل، تُصاب بجرح في الصميم وتقول إن 
قلبها قد انكسر... إلى أن يأتي الشاب الكئيب الذي يليه، ويكون 
ذلك عادة بعد ثلاثة أسابيع من الشاب السابق! لذلك لم أحمل 
مسألة قلب جوانا الكسير على محمل الجد، ولكني أدركت أن 
الحياة في الريف كانت مثل لعبة جديدة بالنسبة لشقيقتي الجذابة.

قالت: على أي حال فإنني أبدو في مظهر ممتاز، أليس كذلك؟

أمعنت النظر فيها ولم أستطع موافقتها على ما تقول. كانت 
جوانا ترتدي تنورة ذات مربعات أبعد ما تكون عن الذوق، أما 
الأكمام،  بكنزة سخيفة ضيقة قصيرة  فقد غطته  العلوي  نصفها 

وكانت تنتعل في قدميها حذاء رياضياً جديداً لا عيب فيه.

قلت: لا، كلّك خطأ. كان يجب أن ترتدي تنورة صوفية من 
التويد، ويفضل أن تكون خضراء داكنة أو بنّية باهت. ويمكنك أن 
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ترتدي فوقها كنزة كشمير جميلة، وربما سترة من الصوف وقبعة 
اللباد وجوارب سميكة وحذاءً قديماً. وعندها، عندها فقط  من 
ستجدين نفسك منسجمة مع المحيط هنا في الشارع العام لبلدة 

لايمستوك ولن تكوني نشازاً كما أنت الآن. 

ثم قلت مضيفاً: كما أن وجهك كله خطأ أيضاً.

- وما العيب فيه؟ لقد وضعت عليه أفضل مسحوق للتجميل.

أن  لعلمتِ  العيش في لايمستوك  لو سبق لك  بالضبط.   -
الأفضل أن تضعي قليلًا من البودرة حتى لا يلمع أنفك، وربما 
أثراً من أحمر الشفاه لا مبالغة فيه، وتبقي على حاجبيك كما هما 

بدلًا من اختصارهما إلى الربع!

قهقهت جوانا وبدت مسرورة جداً وقالت: أتظنهم سيرونني 
فظيعة الشكل؟

- لا، سيرونك غريبة الشكل فقط!

زوجة  زوارنا.  تركها  التي  البطاقات  تفحص  عادت جوانا 
الكاهن وحدها هي التي كانت محظوظة )أو العكس!( في العثور 
على جوانا في البيت. قالت جوانا بحماسة: أعتقد أن هذا المكان 
رائع فعلًا يا جيري، جميل وممتع وينتمي إلى العالم القديم. لا 

يمكن للمرء أن يتصور حدوث شيء بغيض هنا، أليس كذلك؟

ورغم علمي أن ما قالته كان هراء إلا أنني وافقتها، ففي بلدة 
مثل لايمستوك لا يمكن أن يحدث أمر سيّئ. ولعل من الغريب أننا 

تلقينا الرسالة الأولى بعد أسبوع واحد فقط من تلك المحادثة!
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أرى أنني بدأت بداية سيئة، فأنا لم أقدم أي وصف لقرية 
لايمستوك، وبلا فهم لطبيعة لايمستوك يستحيل فهم قصتي.

الصغيرة جذوراً تمتد في  البلدة  إن لهذه  أقول  البداية  في 
بلدة ذات  النورمَندي  الفتح  الماضي. كانت لايمستوك في زمن 
فقد  الأولى،  بالدرجة  دينية  تلك  وكانت أهميتها  كبيرة،  أهمية 
الطموحين ذوي  الرهبان  من  دَيْر خرّج سلسلة طويلة  فيها  كان 
النفوذ. وكان لوردات وبارونات المناطق الريفية المحيطة يتقربون 
من الكنيسة عن طريق منح الدير جزءاً من أراضيهم، وهكذا صار 
دير الرهبان في لايمستوك غنياً ومهماً وصاحب نفوذ في المنطقة 
لعدة قرون، إلى أن جاء الوقت الذي جعله الملك هنري الثامن 
يقاسم أمثاله من الأديرة نفس المصير. ومنذ ذلك الحين أصبحت 
إحدى القلاع هي التي تسيطر على البلدة، فيما بقيت للدير بعض 

الأهمية بما له من ثروة وحقوق وامتيازات.

للبلدة  الحضاري  الموقع  تراجع  عشر  الثامن  القرن  وفي 
فانهارت القلعة، ولم تمر بالقرب من البلدة أي من خطوط السكك 
الحديدية أو الطرق السريعة فتحولت إلى بلدة ريفية صغيرة غير 
مهمة، تمتد الأرض السّبْخة من ورائها وتحيط بها المزارع والحقول 

الهادئة.

كان يقام فيها سوق مرة كل أسبوع، وفي ذلك اليوم كان المرء 
عرضة لمصادفة الماشية في الأزقة والطرقات. وكان يقام فيها سباق 
خيل صغير مرتين كل عام لا يشارك فيه من الخيول إلا كل مغمور 
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لم يسمع به أحد، وكان فيها شارع عام وحيد جميل تحفّ به بيوتٌ 
فخمة تشوّه تناسقَها واجهاتُ المتاجر في طوابقها الأرضية وهي 
تعرض الكعك أو الُخضَر والفواكه. وكان في الشارع العام محل 
كبير للأجواخ، ومحل كبير مهيب للأدوات المعدنية، ومكتب بريد 
مبهرج، وصَفٌّ من متاجر متناثرة لا هوية لها، ومحلان متنافسان 
لبيع اللحوم، و<مخازن دولية>. كما كان في الشارع طبيب ومكتب 
محاماة، وكنيسة جميلة ضخمة جداً بُنيت في مطلع القرن الخامس 
عشر وفيها بعض الآثار السكسونية. وكانت في القرية -بالإضافة 

لذلك كله- مدرسة جديدة سيئة التصميم وحانتان.

هكذا كانت لايمستوك. وبتشجيع من إميلي بارتُن جاء لزيارتنا 
كل مَن هَبّ ودَبّ في القرية، وكان على جوانا أن ترد -بعد ذلك- 
كل تلك الزيارات بعد أن اشترت قفازين ووضعت على رأسها قبعة 

من المخمل لم أرَ قط أسوأ منها.

لنا كان ذلك كله جديداً ومسلياً، فنحن لن نعيش  بالنسبة 
هناك إلى الأبد. كانت مجرد فترة استراحة، لذلك أعددت نفسي 
أنا  وجدنا  وقد  بجيراني.  والاهتمام  الطبيب  بتعليمات  للالتزام 

وجوانا في ذلك متعة عظيمة.

الاستمتاع  في  كِنتْ  ماركوس  طبيبي  تعليمات  تذكرت 
بالفضائح المحلية، وإن كنت لم أخّمن كيف ستصل تلك الفضائح 
إلى مسامعي. ولكن الغريب في الأمر أن الرسالة -عندما وصلتنا- 
أذكر أنها وصلت وقت الإفطار.  أكثر من أي شيء آخر!  سلّتنا 
قلّبتها بتكاسل كما يفعل المرء حين يمرّ الوقت بطيئاً فيجد لذة في 
إطالة كل حدث إلى أبعد مدى له. وجدتها رسالة محلية تحمل 
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اللتين  الرسالتين  قبل  الكاتبة، ففتحتها  عنواناً مطبوعاً على الآلة 
كانتا تحملان أختام بريد لندن، وكانت إحداهما فاتورة غير مهمة 

والثانية من أحد أقاربي الُمضجرين.

مطبوعة جرى  كلمات وحروف  من  نة  مكوَّ الرسالة  كانت 
قصّها ثم لَصْقها على ورقة. نظرتُ إلى كلماتها بعض الوقت دون 
أن أفهمها، ثم شهقت. وقد عبّرت الرسالة التي استُخدمتْ فيها 
عبارات بذيئة جداً عن رأي كاتبها بأننا، أنا وجوانا، لسنا أشقاء.

تنظر إلى بعض  اللحظة عابسة وهي  تلك  كانت جوانا في 
الفواتير، فرفعَتْ بصرها وقالت: آه، ماذا في الأمر؟ تبدو مصعوقاً 

تماماً.

قلت: إنها رسالة مُغْفَلة من التوقيع وقذرة جداً.

كنت ما أزال أعاني من الصدمة، إذ لم يكن للمرء أن يتوقع 
مثل هذه الأمور في لايمستوك الهادئة.

أظهرت جوانا اهتماماً شديداً على الفور: حقاً؟ ماذا تقول؟

كنت قد قرأت في الروايات أن الرسائل المغفلة من التوقيع 
قدر  النساء  على  تُعرض  مقززة لا  سيئة  طبيعة  ذات  تكون  التي 
الإمكان، ويعني هذا ضمناً ضرورة حماية النساء من الصدمة التي 
يمكن لتلك الرسائل أن تتركها على أجهزتهن العصبية الحساسة. 
ويؤسفني القول أن عدم عرض الرسالة على جوانا لم يخطر ببالي 
أبداً، فقد سلمتها لها على الفور، ولكنها برهنَتْ على صحة إيماني 

بصلابتها بعدم إظهارها لأي انفعال غير السرور.
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- يا لها من رسالة قذرة فظيعة! سمعت كثيراً عن الرسائل 
المجهولة ولكني لم أرَ واحدة من قبل. أهي دائماً هكذا؟

- لا يمكنني أن أخبرك، فهذه أول تجربة لي أنا أيضاً.

أنك مصيب بشأن مساحيق  بد  ضحكت جوانا وقالت: لا 
التجميل التي أضعها على وجهي يا جيري. لعلهم يرون فّي فتاة 

هجرها أهلها!

- نعم، ومما يشجع على هذه النظرة أن أبانا كان رجلًا طويل 
القامة داكن البشرة ذا فك بارز، وكانت أمّنا شقراء الشعر زرقاء 

العينين صغيرة الجسم، وأنا أشبهه وأنت تشبهينها.

نتشابه  متأملة وقالت: نعم، نحن لا  برأسها  أومأت جوانا 
أبداً، وليس غريباً أن يستغرب الناس أننا أخوان.

- شخص ما لم يرَنا كذلك بالتأكيد.

وأمسكت  جداً،  ممتعاً  الأمر  هذا  ترى  إنها  جوانا  قالت 
بالرسالة من طرفها وسألت عمّا سنفعله بها. قلت: أعتقد أن الإجراء 
الصحيح هو إلقاؤها في النار باشمئزاز. ثم طبقت الاقتراح فصفّقت 
جوانا باستحسان قائلة: لقد فعلت ذلك بطريقة جميلة، كان يجب 
أن تكون ممثلًا. من حسن حظنا أن النار ما زالت متقدة، أليس 

كذلك؟

أقل  قائلًا: من شأن سلة المهملات أن تكون حلًا  وافقتها 
درامية. كان بوسعي أيضاً إشعال النار فيها بعود ثقاب ومراقبتها 

وهي تحترق ببطء.
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تريدها أن تحترق، بل هي  - إن الأشياء لا تحترق عندما 
تنطفئ فوراً، وربما اضطررت لإشعال العديد من أعواد الثقاب.

نهضَت وذهبت باتجاه النافذة، ثم التفتت بحدّة وهي تقف 
هناك وقالت: تُرى من الذي كتبها؟

- لا أظن أننا سنعرفه أبداً.

- نعم، أظن أننا لن نعرفه. 

سكتت لحظة ثم قالت: عندما أفكر في هذا الأمر فإنني لا 
أراه ممتعاً. لقد ظننتُ أنهم... أنهم قد أحبونا هنا.

- وهذا ما صنعوه فعلًا. هذا مجرد شخص معتوه غير سويّ.

- أظن ذلك. إنه عمل بغيض يثير الاشمئزاز!

بعد أن خرجَت إلى ضوء الشمس فكرتُ في كلامها فوجدتها 
مصيبة فيه تماماً، كان عملًا قذراً. لقد كره أحدهم مجيئنا إلى هنا، 
كره أحدهم ما تتمتع به جوانا من جمال فتّي، أراد أحدهم الإيذاء. 

ربما كانت أفضل طريقة للتعامل مع هذا الأمر هي الضحك 
منه، ولكني شعرت في أعماقي أنه لم يكن مضحكاً!

جاء الدكتور أوين غريفيث ذلك الصباح. كان من دأبه أن 
يجُري لي كشفاً أسبوعياً شاملًا، وقد شعرت أنني أحببت ذلك 
الحركة،  أسلوب غريب في  ذا  الهيئة  كان أسمر رث  الطبيب. 
متقطعاً  متردداً  فكان  أما كلامه  ناعمتين.  ماهرتين  يداه  وكانت 

خَجِلًا بعض الشيء.
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تتقدم بشكل مشجع، ثم أضاف: يجب  أبلغني أن صحتي 
أن تكون على ما يرام، أليس كذلك؟ هل أنا متوهم أم أنك حقاً 

معكر المزاج هذا الصباح؟

- لقد وصلتني مع قهوة الصباح رسالة شديدة البذاءة مُغْفَلة 
من التوقيع، وقد تركت في نفسي شيئاً من المرارة.

ألقى حقيبته على الأرض، وانفعل وجهه الأسمر النحيل وهو 
يقول: هل تريد القول إنك تلقيت أنت أيضاً واحدة منها؟

أثار ذلك اهتمامي فقلت: فقد انتشر الكثير منها إذن؟

- نعم، منذ بعض الوقت.

- فهمت. كان انطباعي أن كوننا غرباء هنا لا يلقى ترحيباً.

إنه مجرد... حسناً، وماذا  بالأمر.  - لا، ليس لهذا علاقة 
جاء فيها؟

سكت قليلًا ثم احمرّ وجهه وقال بارتباك: ربما ما كان لي 
أن أسألك؟

التي  الرائعة  الفتاة  إن  تقول  - سأخبرك بكل سرور. كانت 
تقربني! وأنا أستخدمُ هنا  أحضرتها معي ليست أختي ولا تكاد 

كلاماً منقحاً مهذباً لم يرد في الرسالة.

احَمرّ وجهه الأسمر غضباً وقال: تباً لهذا الأسلوب! أرجو 
أن لا تكون أختك قد تضايقت؟

- إن جوانا تبدو رقيقة كالملاك، ولكنها فتاة عصرية وصلبة 
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إلى حد بعيد. لقد وجدت الرسالة مسلّية جداً، فهي لم تصادف 
مثل هذه الأمور في حياتها من قبل!

قال غريفيث بحماسة: وكنت آمل أن لا تصادفها.

قلت بصلابة: وعلى أية حال فإنني أرى أن هذه هي أفضل 
طريقة للتعامل مع الأمر، التعامل معه باعتباره أمراً سخيفاً تماماً.

- نعم. إنما...

- بالضبط. المشكلة تكمن في <إنما> هذه!

- المشكلة أن مثل هذه الأشياء ما إن تبدأ حتى تتطور.

- هذا ما أخشاه.

- إنها حالةٌ مَرَضيّة بالطبع.

أومأت موافقاً ثم سألته: أتوجد أي فكرة عمّن يقف خلف 
ذلك؟

تنشأ  المجهولة  الرسائل  جرثومة  إن  أعرف.  ليتني  لا،   -
عن أحد سببين. فهي قد تكون محددة، موجهة لشخص معين 
أو مجموعة من الأشخاص، وهذا يعني أنها ذات دافع، ويشعر 
صاحبها بضغينة أو ظلم )أو هكذا يظن( ويختار طريقة سرية ماكرة 
لتنفيذها. وهي طريقة وضيعة مقرفة، ولكنها ليست -بالضرورة- 
ضرباً من الجنون، وفي هذه الحالة يسهل تتبع من كتبها، فتجده 
وهكذا.  الغيرة...  امرأة شديدة  أو  العمل  من  صُرف  خادماً  إما 
أكثر خطورة.  إن كانت عامة وليست محددة فإنها تصبح  ولكن 



38

تُرسَل الرسائل دون تمييز، وهي تؤدي هدفاً يتمثل في التنفيس عن 
إحباط كاتبها. وكما قلت: فإن هذا مرض بلا ريب. ويزداد الجنون، 
وفي نهاية الأمر تتعقب الشخص الفاعل لتجد أنه شخص أبعد ما 
يكون عن الشكوك، وينتهي الأمر. لقد انتشرت مثل هذه الظاهرة 
بشكل فظيع في الجانب الآخر من الإقليم العام الماضي، وظهر 
في النهاية أنها رئيسة قسم القبعات في مؤسسة كبيرة للملبوسات. 
كانت امرأة هادئة مهذبة، وكانت تعمل في المؤسسة منذ سنوات. 
وأتذكّر شيئاً مشابهاً حدث أثناء عملي في الشمال، ولكن ظهر أن 
ذلك كان ناتجاً عن حقد شخصي بحت. لقد رأيتُ أموراً كهذه، 

وهي -بصراحة- عمل يخيفني!

- هل تُرسَل منذ زمن بعيد؟

- لا أظن ذلك. بالطبع يصعب الجزم لأن مَن يتلقّون هذه 
الرسائل لا يخرجون للإعلان عنها، بل هم يلقون بها في النار.

سكت قليلًا ثم قال: لقد تلقيتُ أنا واحدة، وتلقى المحامي 
سيمنغتن واحدة، ومريضان من مرضاي المساكين أخبراني عنها.

- أهي كلها متشابهة؟

- نعم. إنه عزف واضح على موضوع الجنس، هذه خاصية 
مشتركة فيها. 

ابتسم الطبيب ثم أضاف: رسالة سيمنغتن اتهمته بعلاقات غير 
شرعية مع الموظفة التي تعمل عنده، أي الآنسة غينش المسكينة، 
كأسنان  أسنان  ولها  نظارة  وتلبس  الأربعين  سن  التي تجاوزت 
الأرنب! وقد أخذ سيمنغتن الرسالة إلى الشرطة مباشرة. أما رسائلي 
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فتتهمني بمخالفة آداب المهنة مع مرضاي من النساء... كلها رسائل 
سخيفة وصبيانية، لكنها رسائل حاقدة بدرجة مخيفة.

تجهم وجهه وقال: ومع ذلك فأنا خائف، فهذه الأشياء قد 
تكون خطيرة.

- وأنا أوافقك.

- رغم أنه تصرف صبياني مناكف وبذيء فإن إحدى هذه 
الرسائل ستصيب هدفها عاجلًا أم آجلًا. وعندها: الله وحده يعلم 
ماذا سيحدث! إنني خائف أيضاً من تأثيرها على العقول البليدة 
فإنهم  مكتوباً  شيئاً  هؤلاء  رأى  ما  فإذا  المتعلمة،  غير  الشكّاكة 

يعتقدون بصحته. قد تظهر جميع أنواع التعقيدات.

قلتُ متأملًا: لقد كانت رسالة تدل على الأمية، بل أظنها 
كُتبت بالفعل بيد أمّيّ.

قال أوين: أحقاً؟

ثم ذهب، وعندما فكرت لاحقاً في كلمته تلك وجدتها تثير 
القلق.

*   *   *
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الفصل الثاني

-1-

أثراً سيئاً في  يترك  الُمغْفَلة لم  لن أزعم أن وصول رسالتنا 
نفسي، فالواقع أنه فعل، ولكن سرعان ما غاب الأمر عن ذهني، 
ذلك أنني لم آخذ الرسالة في ذلك الوقت على محمل الجد. أذكر 
أنني كنت أحدّث نفسي وأقول إن هذه الأمور ربما تحدث كثيراً 
في القرى النائية، ربما كانت تقف خلف هذا الأمر امرأة هستيرية 
النزعة تميل إلى جعل نفسها موضوعاً مثيراً. وعلى أي حال فإن 
كانت الرسائل بمثل تلك الصبيانية والسخف كتلك التي تلقيناها 

فإنها لا يمكن أن تؤذي كثيراً.

بعد نحو أسبوع وقعت الحادثة التالية، عندما أبلغتني بارتريدج 
وهي تزم شفتيها أن بياتريس )الخادمة التي تأتي للمساعدة نهاراً( 
الفتاة  أن  فهمت  لقد  بارتريدج:  قالت  اليوم.  ذلك  تأتي في  لن 

متضايقة يا سيدي.

ظننت  ولكنني  إليه،  تلمّح  بارتريدج  كانت  ما  أفهم  لم 
-مخطئاً- أن في الأمر آلاماً معوية كانت بارتريدج أكثر رقة وتهذيباً 
من أن تشير إليها بشكل أكثر مباشرة. قلت لها إنني آسف لذلك، 
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وأرجو أن تتحسن حالتها عما قريب.

قالت بارتريدج: إن الفتاة تتمتع بصحة ممتازة يا سيدي، إنها 
متضايقة في مشاعرها. 

قلت بارتياب: آه!

أكملت بارتريدج: بسبب رسالة تلقتها... وفهمتُ أن الرسالة 
تُعرّض بها.

جعلني وجه بارتريدج المكفهر وما وضعَته من تركيز على 
كلمة التعريض، جعلني هذا كله أخشى أن يكون لذلك التعريض 
علاقة بي أنا. وحيث إنني لم أكن مَعنياً أبداً بتلك الفتاة بياتريس 
لدرجة أنني لا أميّزها إذا ما صادفتها في البلدة فإنني شعرت بانزعاج 
طبيعي مبرر، فإن رجلًا مريضاً مثلي يتهادى في مشيته على عكازين 

لا يمكن أن يقوم بدور المخادع لفتيات القرية.

قلت غاضباً: أي هراء هذا!

قالت بارتريدج: هذا بالضبط ما قلته لوالدة الفتاة يا سيدي. 
قلت لها: »لم تحدث أبداً أشياء من هذا النوع في هذا البيت، ولن 
»فيما يخص  ما دمت مسؤولة هنا«. كما قلت لها:  أبداً  تحدث 
يدور  وبالنسبة لما  الأيام،  هذه  الفتيات مختلفات  فإن  بياتريس 
أقول شيئاً«. ولكن الحقيقة  أن  في الأماكن الأخرى فلا أستطيع 
 سيدي أن صديق بياتريس الذي تخرج معه ويعمل في الَمرأب  يا
قد تلقى واحدة من هذه الرسائل البغيضة أيضاً، وهو لا يتصرف 

بعقلانية أبداً.
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قلت غاضباً: لم أسمع في حياتي أسخف من هذا الأمر!

- أرى أن من الأفضل أن نتخلص منها يا سيدي. رأيي أنها 
ما كانت لتُظهر كل هذا الضيق لو لم يوجد شيء أرادات أن لا 

يكُشف. لا دخان بلا نار... هذا ما أقوله!

ولم أعرف في تلك اللحظة كم ستتعبني تلك العبارة المحددة.

-2-

كنت قد قررت في ذلك الصباح أن أمشي نزولًا إلى القرية من 
باب المغامرة )كنّا أنا وجوانا نسميها القرية، رغم أننا كنّا مخطئين 
من الناحية الفنية، وكان من شأن أهل لايمستوك أن ينزعجوا لو 

سمعونا نصفها بهذه الصفة(.

كانت الشمس مشرقة والهواء بارداً ومنعشاً فيه حلاوة الربيع. 
حملت عكازيّ وانطلقت رافضاً بقوة السماح لجوانا بمرافقتي، 
قلت: لا، لن آخذ معي ملاكاً يرعاني ويتمايل بجانبي ويسمعني 
كلمات التشجيع. تذكري المثل القائل إن من يسافر وحيداً يسافر 
بشكل أسرع، وأنا لديّ الكثير من الأعمال. سأذهب إلى غالبريث 
تحويل  شهادة  لأوقّع  للمحاماة  وسيمنغتن  غالبريث  مكتب  في 
الأسهم، وسوف أذهب إلى الخباز وأشكو له من رغيف الزبيب، 
وسأعيد إلى المكتبة الكتاب الذي استعرناه، ثم عليّ الذهاب إلى 
المصرف أيضاً. اتركيني أذهب أيتها المرأة، فالصباح قصير جداً.

اتفقنا أن تمرّ بي جوانا وتأخذني في السيارة فتعيدني إلى البيت 
عندما تحين ساعة الغداء. قالت: هذا سيمنحك مجالًا لقضاء النهار 
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مع الجميع في لايمستوك.

- ليس عندي شك بأنني سأكون قد رأيت كل من يستحق 
الرؤية حتى ذلك الوقت، ذلك أن الصباح في الشارع العام للبلدة 

يكون ملتقى للمتسوقين حيث يتم تبادل الأخبار. 

ومع ذلك لم أذهب إلى البلدة مشياً دون مرافق، فما كدت 
أقطع مسافة مئتَي متر حتى سمعت جرس دراجة هوائية ورائي، 
تقع عن  هَنتر وقد كادت  ميغان  الكوابح، ثم صوت  ثم صوت 
دراجتها عند قدمَي. قالت لاهثة وهي تنهض وتنفض الغبار عن 

ملابسها: مرحباً.

كنت أحب ميغان وأشعر بأسف غريب عليها. كانت ابنة زوجة 
سيمنغتن المحامي، أي ابنة السيدة سيمنغتن من زواجها الأول. 
هَنتر، وقد  الكابتن(  )أو  السيد  يتحدث كثيراً عن  لم يكن أحد 
فهمتُ أن الرأي السائد هو أن من الأفضل نسيانه، إذ يقال إنه كان 
يعامل السيدة سيمنغتن معاملة سيئة جداً، وقد افترقا بالطلاق بعد 
زواجهما بسنتين تقريباً. كانت لها أموالها الخاصة، وقد استقرت 
مع ابنتها الصغيرة في لايمستوك <لكي تنسى>، وفي النهاية تزوجت 

الأعزب الوحيد المؤهل في القرية، رتشارد سيمنغتن.

أبواهما  بهما  تعلق  ولدان  الجديد  الزواج  عن  نتج  وقد 
بأنها الشخص  تعلّق، وأتصور أن ميغان كانت تشعر أحياناً  أيما 
المختلف في البيت. ومن المؤكد أنها لم تكن تشبه والدتها التي 
كانت امرأة صغيرة الجسم شاحبة ذات نوع من الجمال الباهت، 
وكانت تتكلم بصوت حزين عن صحتها وعن مشكلات الخدم. 
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أما ميغان فكانت فتاة طويلة القامة مهلهلة الشكل، ورغم أنها في 
العشرين من عمرها إلا أنها تبدو أشبه بتلميذة مدرسة في السادسة 
بنياً غير مرتب وعيناها عسليتين مخضَرّتَين،  عشرة. كان شعرها 
وكانت ذات وجه نحيل تبرز عظامه وابتسامة جانبية جميلة بدرجة 
غير متوقعة. وهي عادة ما ترتدي ملابس غير جذابة باهتة الألوان 
الصباح  الثقوب. وقد رأيتها ذلك  ناعمة تملؤها  وجوارب قطنية 
أشبه بالحصان منها بالإنسان، والحقيقة أنه كان ممكناً -بقليل من 

التشذيب والعناية- أن تكون فرساً جميلة.

تكلمت كعادتها باندفاع لاهث: كنت في المزرعة... مزرعة 
لاشر، لأرى إن كان عندهم بيض بط. إن لديهم الكثير من الخراف 
رائحتها.  أنا أحب حتى  الصغيرة الجميلة! هل تحب الخراف؟ 
حسناً، أأنت ذاهب إلى البلدة مشياً؟ رأيتك تمشي وحيداً ففكرت 

أن أقف وأمشي معك، إلا أن وقفتي جاءت فجائية!

- لقد مزقتِ جواربك!

نظرتْ ميغان إلى ساقها اليمنى بشيء من الحزن وقالت: نعم. 
ولكن كان فيها ثقبان من قبل، ولذلك فلا يهمّ الأمر كثيراً.

- ألا ترتقين جواربك أبداً يا ميغان؟

- أحياناً، عندما تكتشف أمي أمري. ولكنها لا تلاحظ كثيراً 
ما أفعله، وهذا من حسن حظي نوعاً ما، أليس كذلك؟

- يبدو أنك لا تدركين أنك فتاة ناضجة.

- أتعني أنني يجب أن أكون مثل أختك... متأنقة؟
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كرهت -إلى حدٍّ ما- وصف جوانا بهذا الوصف، ولكني 
قلت: إنها تبدو نظيفة ومرتبة تسر الناظر إليها.

- إنها جميلة جداً. ولكنها لا تشبهك أبداً، لماذا؟

- الإخوة والأخوات لا يتشابهون دائماً.

- نعم، بالطبع. أنا لا أشبه برايان أو كولين كثيراً، كما أن 
برايان وكولين لا يشبه أحدُهما الآخر. 

سكتت قليلًا ثم قالت: أليس هذا غريباً؟

- ما هو الغريب؟

ردّت ميغان باختصار: العائلات.

قلت متأملًا: نعم، ربما.

مشينا صامتَين  بالضبط، ثم  ذهنها  يدور في  عما  تساءلتُ 
أنت  فيه نبرة خجل:  ميغان بصوت  قالت  أن  الوقت إلى  لبعض 

طيار، أليس كذلك؟

- بلى.

- وهل هذا هو السبب في إصابتك؟

- نعم، تحطمت طائرتي.

- لا أحد هنا يطير.

- نعم، لا أظن ذلك. هل تحبين الطيران يا ميغان؟

أصابني  ربما  لا،  إلهي!  يا  أنا؟  وقالت:  مدهوشة  بدت 
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وَار. إنني أصاب بالدوار حتى في القطار! بالدُّ

سكتت، ثم سألتني بتلك المباشرة التي لا يُظهرها عادة سوى 
الطفل: هل ستتعافى تماماً وتعود إلى الطيران من جديد أم أنك 

ستبقى عاجزاً إلى الأبد؟

- يقول طبيبي إنني سأكون على ما يرام.

- نعم، ولكن هل هو من النوع الذي يكذب؟

- لا أظن ذلك. بل إنني واثق من هذا في الواقع، فأنا أثق فيه.

- إذن لا بأس... ولكن كثيراً من الناس يكذبون.

قبلتُ هذه الحقيقة )التي لا يمكن إنكارها( بصمت.

قالت ميغان وكأنها تُصدر حكماً محايداً: هذا يسعدني. كنت 
أخشى أن يكون السبب فيما يبدو عليك من مزاج سيّئ أنك ستكون 

مُقعداً دوماً، ولكن إن كان ذلك مجرد طبع فالأمر مختلف.

قلت ببرود: لست سيّئ المزاج.

- أنت إذن سريع الغضب.

- أنا أغضب لأنني أستعجل استرداد لياقتي من جديد، وهذه 
الأمور لا يمكن استعجالها.

- ففيمَ القلق والاحتجاج إذن؟

ألا  عنك؟  وماذا  عزيزتي،  يا  قلت:  بالضحك، ثم  بدأتُ 
تستعجلين أي شيء؟
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فكرت ميغان في السؤال ثم قالت: أبداً، ولماذا أستعجل؟ 
لا شيء يدعو إلى العجلة، فلا يحدث شيء أبداً.

لفتت انتباهي نبرة كئيبة يائسة في كلماتها فقلت بلطف: ماذا 
تفعلين بنفسك هنا؟

رفعت كتفيها غير مبالية وقالت: وماذا لديّ لأفعله؟

- أليست لديك أي هوايات؟ هل تمارسين ألعاباً معينة؟ هل 
لك أصدقاء هنا؟

- أنا فاشلة في الألعاب، كما أنني لا أحبها كثيراً. أما الفتيات 
في هذه البلدة فقليلات، وأنا لا أحبهن، كما أنهن يرونني فظيعة.

- هراء! لماذا يرونك هكذا؟

هزت ميغان رأسها، فسألتها: ألم تذهبي إلى المدرسة؟

- بلى، وعدت منها قبل عام.

- هل أحببتِ المدرسة؟

بطريقة  الأشياء  المرء  يعلّمون  أنهم  مع  سيئة،  تكن  لم   -
سخيفة جداً.

- ماذا تعنين؟

- أعني... مجرد نُتَف صغيرة من هنا وهناك. يجتزئون ويبدّلون 
من موضوع لآخر. كانت مدرسة رخيصة، كما أن المدرسين لم 
بطريقة  الأسئلة  عن  الإجابة  بوسعهم  يكن  لم  جيدين،  يكونوا 

صحيحة.
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- قليلون من المدرسين يستطيعون ذلك.

- ولماذا لا يستطيعون؟ هذا واجبهم.

وافقتها، فقالت: إنني غبية بالطبع، والكثير من المواد تبدو لي 
تافهة. التاريخ على سبيل المثال... إنه يختلف باختلاف المراجع!

- وهذا مكمن المتعة فيه.

- والقواعد، والإنشاء السخيف، وكل هذه الحماقات التي 
َّرة، وذلك الآخر  كتبها شيلي وهو يلغو بكل ذلك الكلام عن قبُ
ورْدسْوِرث الذي ذهب عقله على بعض أزهار النرجس السخيفة. 

وشكسبير...

سألتها باهتمام: ما العيب في شكسبير؟

- إنه يعصر نفسه ليقول أموراً بأسلوب صعب بحيث لا تفهم 
ما يعنيه. ومع ذلك فإنني أحب بعض ما كتبه شكسبير.

ر لو عرف بذلك. - أنا واثق أن من شأنه أن يسَُّ

لم تشكّ ميغان بأي سخرية في عبارتي، وقالت وقد أشرق 
وجهها: أحب -على سبيل المثال- شخصيتَي جونيريل وريغان.

- لماذا هاتان بالذات؟

- آه، لا أعرف. إنهما مُقْنعِتان إلى حد ما. لماذا تظنهما كانا 
كذلك؟

- كذلك ماذا؟

- كما كانا... أقصد أن شيئاً قد جعلهما هكذا دون شك.
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وتعجبتُ لأول مرة. كنت قد تقبلتُ دائماً ابنتَي الملك لير 
ولكن سؤال  تفكير،  بلا  بغيضتين  امرأتين  باعتبارهما  الكبيرتين 
ميغان عن السبب أثار اهتمامي، فقلت لها: سأفكر في هذا الأمر.

- لا يهم، كنت أتساءل فقط.

- حسناً، ألم تحبّي أي مادة أخرى؟

- الرياضيات فقط.

قلت مدهوشاً: الرياضيات؟!

أشرق وجه ميغان وقالت: لقد أحببت الرياضيات، ولكنها لم 
س بشكل جيد. كان بودي لو أتعلم الرياضيات بطريقة جيدة،  تُدرَّ
فهي رائعة. إنني أعتقد بوجود شيء رائع في الأرقام، أليس كذلك؟

قلت صادقاً: لم أشعر بمثل هذا الشعور قط.

في تلك اللحظة كنا ندخل الشارع العام في البلدة، وقالت 
ميغان بحدة: ها هي الآنسة غريفيث... امرأة بغيضة.

- ألا تحبينها؟

- بل أنا أمقتها، فهي تلاحقني دائماً كي أنضم إلى جماعتها 
الكشافة. لماذا  فتيات  أكره  وأنا  الكريهات،  الكشافة  فتيات  من 
يلبسنَ زيهن الخاص ويخرجن في مجموعات ويضعن الشارات 
من أجل شيء لم يتعلمن عمله بطريقة صحيحة؟ أظنه أمراً تافهاً.

كنت أميل إجمالًا للاتفاق مع ميغان، ولكن الآنسة غريفيث 
أقبلت علينا قبل أن أتمكن من التعبير عن موافقتي تلك.
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كان لأخت الطبيب )واسمها إيمي( من الثقة الوطيدة بنفسها 
الذي  الرجولي  النوع  ما لا يملكه شقيقها، وكانت وسامتها من 
سفعته الشمس والأنواء، ولها صوت محبّب عميق. صاحت بنا: 
مرحباً أنتما الاثنين. أليس هذا صباحاً رائعاً؟ أنت يا ميغان الإنسانة 
الرسائل  عناوين  كتابة  مساعدتك في  أريد  رؤيتها،  أردتُ  التي 

المرسلة إلى جمعية المحافظين.

تمتمت ميغان بعبارة مراوغة، ثم أسندت دراجتها على حافة 
الطريق ودخلت <المخازن الدولية> بطريقة مقصودة.

قالت الآنسة غريفيث وهي تنظر إليها: يا لها من طفلة غريبة! 
كومة عظام كسولة تقضي وقتها متسكعة هنا وهناك. لا بد أنها محنة 
كبيرة للسيدة سيمنغتن المسكينة. أعرف أن والدتها حاولت أكثر 
من مرة أن تحملها على تعلم مهنة ما، الطباعة بالاختزال أو الطبخ 

أو تربية الأرانب... إنها بحاجة للاهتمام بالحياة.

بأنني  أن ذلك ربما كان صحيحاً، ولكني شعرت  شعرت 
-لو كنت مكان ميغان- لعارضت بقوة أي اقتراح للآنسة غريفيث 
لسبب بسيط، هو أن شخصيتها العدوانية من شأنها أن تتعبني كثيراً.

أكملت الآنسة غريفيث: أنا لا أحب الكسل، ولا سيما لدى 
الفتاة الجميلة أو الجذابة، بل إني  الشباب. وميغان ليست بتلك 

لأظنها معتوهة في بعض الأحيان. إنها خيبة أمل كبيرة لأمها.

سيّئ  رجلًا  أبوها  كان  وقالت:  قليلًا  صوتها  خفضت  ثم 
أمر مؤلم لأمها.  الفتاة صفاته، وهو  أن ترث  السلوك، وأخشى 
على أية حال... إن عمران الدنيا يتطلب وجود مختلف أصناف 
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البشر، هذا ما أقوله.

أجبتها: وهذا من حسن الحظ.

ضحكت إيمي غريفيث بمرح وقالت: نعم، ما كنا لنُفلح لو 
خُلقنا جميعاً من نمط واحد. ولكني لا أحب رؤية أحد لا يأخذ 
كل ما يمكنه من هذه الحياة. أنا نفسي أستمتع بحياتي، وأريد لكل 
امرئ أن يستمتع بها أيضاً. يقول لي الناس إنني أشعر بالملل القاتل 
من الحياة في الريف طيلة العام، وأجيبهم بأن ذلك غير صحيح 
إطلاقاً، فأنا مشغولة دائماً وسعيدة دائماً! هناك دائماً أمور تجري 
في الريف. إن وقتي مُستنفَد كله، بسبب الكشافة والمعهد واللجان 

المتعددة، ناهيك عن العناية بأخي أوين.

في تلك اللحظة رأت الآنسة غريفيث إحدى صاحباتها على 
الجانب الآخر من الطريق، فنادتها محيّية ثم ذهبت إليها وتركتني 

حراً لمتابعة طريقي إلى المصرف.

رأيت في الآنسة غريفيث شخصية ذات تأثير طاغ لا يترك 
للمرء مُتنفساً، رغم أنني كنت معجباً بنشاطها وحيويتها. وكان أمراً 
جميلًا أن ترى عليها علامات الرضا المبتهج بحظها في الحياة، 
ذلك الرضا الذي كانت تبديه دائماً، على النقيض تماماً من تمتمات 

الشكوى الخافتة التي تطلقها كثير من النساء.

بعدما أنهيت عملي في المصرف بشكل مُرْض ذهبت إلى 
مكتب محاماة غالبريث وسيمنغتن. أرشدوني إلى مكتب رتشارد 
سيمنغتن الداخلي الذي كان فيه من القِدَم ما يوحي بمكتب محاماة 
عريق، وقد حفل بالعديد من خزائن الوثائق الكثيرة التي كُتبت على 
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ملفاتها أسماء براقة مثل الليدي هوب والسير إيفرارد كار والراحل 
وليام هوريس... وكان ذلك كله يعطي الجو المطلوب المعبّر عن 

عائلات الريف الإقطاعية وعن مكتب محاماة عريق مستقر.

عندما راقبت السيد سيمنغتن وهو منكب على الوثائق التي 
أحضرتها له أدركت أن السيدة سيمنغتن -إن كانت قد لاقت مصيبة 
في زواجها الأول- فإنها قد أحسنت الاختيار في زواجها الثاني 
بالتأكيد. كان رتشارد سيمنغتن مثالًا للاحترام الرزين، من ذلك 
لزوجاتهم لحظة واحدة من  يسببون  الذين لا  الرجال  النوع من 
القلق. كان ذا عنق طويل وحنجرة بارزة ووجه شاحب وأنف طويل 
نحيل. ما من شك أنه كان زوجاً صالحاً وأباً جيداً، ولكنه لم يكن 

ممن يجعلون النبضات تتلاحق بجنون.

ببطء  يتكلم  كان  حديثه.  سيمنغتن  السيد  بدأ  ما  وسرعان 
ووضوح مُظهراً الكثير من الفهم والذكاء. سوّينا المسألة التي كانت 
أمامنا ونهضت للمغادرة وأنا أقول: لقد تمشيت عبر التلة مع ابنة 

زوجتك.

بدا السيد سيمنغتن لأول وهلة وكأنه لا يعرف من هي ابنة 
زوجته، ثم ابتسم وقال: آه، نعم، بالطبع، ميغان. لقد... لقد عادت 
من مدرستها منذ فترة. إننا نفكر في البحث عن شيء تعمله... نعم، 
تعمله. ولكنها ما تزال صغيرة جداً بالطبع. كما أنها متخلفة بالنسبة 

لعمرها، هكذا يقولون. نعم، هكذا أخبروني.

نهضتُ مغادراً، وفي المكتب الخارجي رأيت رجلًا طاعناً 
في السن يجلس على كرسي ويكتب ببطء وجهد، بالإضافة إلى 
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ولد صغير ممتلئ الخدين وامرأة في أواسط عمرها جعداء الشعر 
تضع نظارة، وكانت تطبع على الآلة الكاتبة بسرعة. ولئن كانت 
هذه هي الآنسة غينش فإنني أتفق مع أوين غريفيث بأن أي علاقة 

افتراضية بينها وبين رئيسها مسألة أبعد ما تكون عن الاحتمال.

برغيف  المتعلقة  بملاحظاتي  وأخبرته  الخباز  إلى  ذهبت 
الزبيب، وقد تلقى الخباز انتقادي بما تقتضيه المناسبة من عبارات 
الاستهجان وعدم التصديق، ثم دفع إلّي برغيف زبيب جديد بدلًا 
اللاذعة  الرغيف  أثبتت سخونة  الفرن>. وقد  لتوه من  منه <خرج 

على صدري صحة كلامه.

آملًا رؤية  الطريق  خرجت من المخبز ونظرت إلى جانبي 
جوانا قادمة بالسيارة، فقد أتعبني المشي كثيراً، وكان من المربك 
تماماً المضيّ في المشي مع تدبر أمر العكازين ورغيف الزبيب، 
ولكن لم يكن من أثر لجوانا بعد. وفجأة تسمرت عيناي دهشة، فقد 
أتت تتهادى على الرصيف باتجاهي فتاة كالملاك. لا توجد -حقاً- 
كلمة أخرى لوصفها: الملامح الكاملة، والشعر الذهبي المتموج، 
والجسم الطويل المتناسق! وكانت تمشي متمهلة كالملوك، كأنها 

تسبح مقتربة مني أكثر وأكثر. فتاة رائعة متألقة تأسر الألباب!

وفي غمرة انفعالي الشديد كان لا بد لشيء ما أن يقع، وكان 
انزلق من قبضتي، وانحنيت  الزبيب هو الذي وقع، فقد  رغيف 
لآخذه فوقعت عصاي التي طقطقت على الرصيف، وانزلقتُ أنا 
وكدت أقع على الأرض. وكانت يد الفتاة القوية هي التي أمسكت 
أتلعثم قائلًا: شكراً، شكراً لك كثيراً،  بي وثبتّتني، وقد رحت 

إنني آ... آسف جداً.
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رفعت رغيف الزبيب عن الأرض وأعطتنيه مع العكاز، ثم 
ابتسمت بلطف وقالت: لا شكر على واجب، على الرحب والسعة.

فقد  الفاتر،  الرسمي  الصوت  أمام  تماماً  السحر  وتلاشى 
القوام لا  انقلبت الصورة الساحرة إلى مجرد فتاة لطيفة ممشوقة 

أكثر.
بدأت أفكر فيما كان سيحدث لو أن الله قد منح هيلين طروادة 
إثارة  فتاة  أن تستطيع  الباردة. كم هو غريب  النبرات  تلك  نفس 
يتلاشى كل ذلك  وأن  الأعماق طالما هي صامتة،  روحك من 
السحر كأنه لم يكن في اللحظة التي تتكلم بها. على أن العكس 
يحدث أيضاً، فقد رأيت امرأة قبيحة المنظر ما كان أحد لينظر إليها 
مرتين، ثم فتحَت فمها تتحدث فإذا بها تتدفق حيوية وسحراً فجأة 

وكأن كليوباترا قد بُعثت من جديد.

وصلت جوانا وأوقفت السيارة بجانبي عند الرصيف دون أن 
ألحظ وصولها. وسألتني إن كان في الأمر شيء، فقلت وأنا أتمالك 

نفسي: لا شيء، كنت أفكر بهيلين طروادة وغيرها.

- يا له من مكان غريب تفكر فيه بذلك! كنتَ تبدو غريباً جداً 
وأنت تقف هنا ممسكاً برغيف الزبيب فاغراً فمك على اتساعه.

- لقد تعرضت لصدمة، فقد زُرعتُ لبرهة في طروادة ثم 
عدت ثانية.

مبتعدة:  التي كانت تمضي  الفتاة  لتلك  وأنا أشير  ثم قلت 
أتعرفين من تكون هذه؟

قالت جوانا وهي تنظر إلى الفتاة: إنها مربية أطفال سيمنغتن. 
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ثم سألتْني: أهذه هي التي أربكتك على هذا النحو؟ إنها جميلة، 
لكنها فتاة سخيفة.

- نعم، إنها مجرد فتاة لطيفة... وأنا الذي كنت أرى فيها 
أفرودايت.

هذا  أليس  وقالت:  فدخلتها،  السيارة  باب  جوانا  فتحت 
الناس في غاية الجمال دون أن تكون لديهم  غريباً؟ ترى بعض 
أي جاذبية، وهذه الفتاة من هذا النوع، وهو ما يبدو أمراً مؤسفاً.

قلت: إن كانت مربية أطفال فربما كان هذا أفضل لها.

*   *   *
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الفصل الثالث

-1-

ذهبنا بعد ظهر ذلك اليوم لنشرب الشاي عند السيد باي. كان 
السيد باي رجلًا صغير الجسم بديناً يشبه النساء، مولعاً بمقاعده 
المنجدة وتماثيله الصغيرة ومجموعة تحفه، وكان يعيش في البيت 
المسمى <براير لودْج>، وهو البيت الذي تقع في أراضيه أطلال 

دير الرهبان القديم.

كان <براير لودج> بيتاً رائعاً جداً، وبسبب عناية السيد باي 
فقد كان في أفضل حالاته، فكل قطعة أثاث فيه ملمعة وفي مكانها 
الستائر والفرش فاخرة وجميلة الألوان  المناسب تماماً، وكانت 

ومن الحرير الثمين جداً.

لم أرَ أنه بيت للسكن، بل خطر لي أن العيش فيه يشبه السكن 
الرئيسية  أثرية بأحد المتاحف! وكانت متعة السيد باي  في غرفة 
في هذه الحياة هي مصاحبة الناس في جولة حول بيته، وما كان 
ليفلتَ من شغفه هذا حتى أولئك الزوار الذين لا يأبهون أبداً لما 
حولهم من سكن أو بيئة، وحتى لو كنت من التقشف والزهد بحيث 
لا ترى للحياة من ضرورات إلا مذياعاً وحّماماً وسريراً وجدراناً 
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تحيط بذلك كله، فإن السيد باي لم يكن لييأس من إرشادك إلى 
خيارات أفضل.

ارتعشت يداه الصغيرتان المكتنزتان وهو يصف لنا كنوزه، 
وارتفع صوته وهو يروي لنا الظروف المثيرة التي أحضر فيها سريره 
الإيطالي من فيرونا. ولما كنّا -أنا وجوانا- من الذين يحبون التحف 

والأثاث الأثري فقد تجاوبنا معه.

- إنها في الحقيقة متعة كبيرة أن نُدخل مثل هذه الممتلكات 
الثمينة لمجتمعنا الصغير. إن أهالي البلدة الأعزاء هنا ذوو أذواق 
فلاحية رعوية... كي لا نصفهم بالأجلاف. إنهم لا يعرفون شيئاً... 
الداخل -يا  منازلهم من  رأيتِ  متخلفون، متخلفون جداً! وإذا 
سيدتي- فستبكين إشفاقاً عليهم، أؤكد لك أن من شأن منازلهم 

أن تبكيك. وربما أبكتك بالفعل، أليس كذلك؟

ردّت عليه جوانا بأن الأمور لم تصل بها إلى تلك الدرجة.

- لكنك تفهمين ما أعنيه؟ إنهم يخلطون الأشياء بشكل فظيع! 
لقد رأيت بأم عيني قطعة أثاث من طراز شيراتون... قطعة دقيقة 
كاملة الجمال، من تلك التي يتعقبها هواة التحف... وإلى جانبها 
طاولة عادية من الطراز الفكتوري، أو ربما خزانة كتب من خشب 
ن! نعم، إلى هنا وصلت الأمور... خشب البلوط  البلوط المدخَّ

ن! المدخَّ

الناس عميان هكذا؟  للفكرة، ثم تمتم شاكياً: لماذا  ارتعد 
أنت توافقينني، أنا متأكد أنك توافقينني على أن الجمال هو الشيء 

الوحيد الذي يستحق أن يحيا المرء من أجله.
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التأثير المغنَطيسي لجديته:  قالت جوانا وقد وقعت تحت 
نعم، نعم، هذا صحيح.

- إذن لماذا يحيط الناس أنفسهم بالقبح؟

قالت جوانا إن ذلك غريب جداً.

- غريب؟ إنه جريمة! هكذا أسميه، جريمة. ويا للأعذار التي 
يقدمونها! يقولون إن الشيء الفلاني مريح، أو إنه غريب الشكل. 

غريب الشكل! يا له من وصف بدائي.

بيت  استأجرتماه،  الذي  البيت  باي: ذلك  السيد  أكمل  ثم 
الآنسة إميلي بارتُن... إنه بيت ساحر ولديها بعض القطع الجميلة، 
الدرجة الأولى. وهي صاحبة ذوق  الجميلة جداً، وبعضها من 
أنني لست واثقاً تماماً الآن من ذلك كما كنت في  أيضاً، رغم 
الماضي. أتصور أحياناً أن ذوقها لا يعدو أن يكون مجرد عواطف 
ساذجة. إنها تحب إبقاء الأشياء في مكانها، ولكن ليس بسبب دافع 

جيد، ليس بسبب الانسجام، بل لأن أمها كانت تضعها هكذا.

ثم حول انتباهه نحوي وقد تغير صوته، تغير من صوت الفنان 
الغارق في فنه إلى صوت ثرثار نّمام بالفطرة.

- أنت لم تعرف العائلة إطلاقاً، أليس كذلك؟ آه، لم تعرفها، 
نعم، استأجرتَه من خلال وكلاء البيت. ولكن، أيها العزيزان، كان 
يجب أن تعرفا تلك العائلة! عندما جئتُ إلى هذه البلدة كانت الأم 
ق، فظيعة تماماً! كانت  العجوز على قيد الحياة. كانت امرأة لا تُصدَّ
تلتهم  القديم  الفكتوري  العهد  أكيداً، وحشاً من  وحشاً، وحشاً 
صغارها! نعم، لتلك الدرجة وصلت غرابتها. كانت ذات جسم 
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هائل، ولا ريب أنها كانت تزن أكثر من مئة وعشرين كيلوغراماً، 
وكانت بناتها الخمس يدرن حولها جميعاً. <البنات>! هكذا كانت 
دائماً تسميهن، البنات، مع أن أكبرهن سنّاً كانت تتجاوز الستين 
من عمرها في ذلك الوقت! كانت تقول عنهن أحياناً: <هؤلاء البنات 
كُنّ كالإماء يذهبن ويجئنَ ويعملن ويحملن ويوافقنَها  الغبيات>. 
النوم.  الذهاب إلى  العاشرة عليهن  الساعة  الرأي، وعندما تحين 
ولم تكن تسمح لهن بإشعال نار التدفئة في غرفة نومهن. أما دعوة 
صديقاتهن إلى البيت فذلك ما لم يكن ممكناً ابداً! كانت تزدريهن 
بسبب عدم زواجهن، ومع ذلك كانت ترتب لهن حياتهن بشكل 
يصبح من المستحيل معه أن يلتقين بأحد. وأظن أن إميلي )أو ربما 
كانت الأخرى أغنيس( قد مرّت بتجربة عاطفية في وقت ما، ولكن 

والدتها أنهت تلك العلاقة!

قالت جوانا: تبدو قصتهن أشبه بالروايات.

- نعم يا عزيزتي، كانت فعلًا كذلك. ثم ماتت المرأة العجوز 
المخيفة، ولكن الفرصة كانت قد فاتت تماماً عندئذ، فقد واصلنَ 
أمهن  كانت  عمّا  الخافتة  أحاديثهن  في  ومضين  هناك  حياتهن 
بأن وضع ورق  المسكينة ستتمناه في كل شأن. بل إنهن شعرن 
بَقيَن  ذكراها.  لقدسية  انتهاكاً  غرفتها سيكون  جدران جديد في 
يستمتعن في المجتمع الصغير هنا بطريقة هادئة، ولكن أياً منهن 
لم تكن ذات قدرة على الاحتمال. فماتت الواحدة بعد الأخرى، 
منها،  تُشفَ  بالأنفلونزا، وميني أجرت عملية لم  إيديث  ماتت 
والمسكينة مابل أصيبت بالسكتة، وكانت إميلي تقوم على رعايتها 
إميلي المسكينة لم تكن  والسهر عليها بكل إخلاص. والحق أن 
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تفعل شيئاً خلال السنوات العشر الأخيرة سوى رعاية المريضات 
من أخواتها. إنها مخلوقة رائعة، أليس كذلك؟ أشبه بقطعة جميلة 
من الخزف الصيني الرقيق. من المحزن أن تتعرض لمتاعب مالية، 

ولكن جميع الاستثمارات انخفضت قيمتها في البلاد.

قالت جوانا: إننا نشعر بشيء من الحرج لوجودنا في بيتها.

- لا، لا يا عزيزتي، لا تشعري بمثل هذا الشعور. إن خادمتها 
فلورنس الطيبة مخلصة لها، وقد أخبرتني بنفسها كم هي سعيدة 

بوجود مستأجرين لطفاء مثلكم.

هنا انحنى السيد باي انحناءة صغيرة، ثم أضاف: أخبرتني 
بأن السيدة ترى نفسها محظوظة جداً.

قلت: البيت ذو جو مهدّئ يوحي بالطمأنينة.

نظر السيد باي إلّي نظرة سريعة وقال: حقاً؟ أتشعر بهذا؟ هذا 
مثير للاهتمام. لقد كنت أتساءل... نعم، كنت أتساءل.

سألته جوانا: ماذا تعني يا سيد باي؟

بسط السيد باي يديه المكتنزتين وقال: لا شيء، لا شيء. 
إن المرء يتساءل، هذا كل ما في الأمر. إنني أؤمن فعلًا بما يسمّى 
على  يسُقطونها  ومشاعرهم،  الناس  أفكار  إنها  العام>.  <الجو 

الجدران والأثاث.

أنظر حولي وأتساءل كيف  الوقت. كنت  لبعض  أتكلم  لم 
يمكنني وصف جوّ منزل <براير لودج>. بدا لي أن الغريب فيه هو 
للنظر. فكرت  افتقاره لأيّ جو خاص به! وكان ذلك أمراً ملفتاً 
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في هذه النقطة طويلًا بحيث لم أسمع شيئاً من الحديث الذي راح 
يدور بين جوانا ومضيفها، إلى أن تنبهت عندما سمعت جوانا وهي 
تنطق بمقدمات الوداع، فخرجت من أحلامي وأدليت بدلوي من 

عبارات الوداع.

خرجنا إلى الصالة جميعاً. وبينما نحن نتجه إلى الباب الأمامي 
الباب ووقعت على  الرسائل في  فتحة  وصلت رسالة من خلال 

السجادة.

تمتم السيد باي وهو يرفعها: بريد العصر... لا بد أن تأتيا 
ثانية لزيارتي، أليس كذلك؟ إنه لمن الممتع أن تلقى أناساً ذوي 
الطيبين  الأهالي  إن  الفن.  يقدّرون  أناساً  أقصد  متفتحة،  عقول 
هنا متخلفون عن الآخرين بمقدار خمسين عاماً. يا لإنكلترا من 
بلد رائع! إن فيها جيوباً، ولايمستوك واحدة من هذه الجيوب، 
وهي مثيرة للاهتمام من وجهة نظر جامعي الآثار. أشعر دائماً أنني 
وضعت نفسي مختاراً في عزلة تامة هنا، إنه المكان الهادئ المنعزل 

الذي لا يحدث فيه شيء أبداً.

السيارة  ركوب  الثانية ساعدني في  للمرة  أن صافحنا  بعد 
بعناية مبالغ بها، وتولت جوانا القيادة. حركت السيارة بحذر لتلفّ 
متجاوزة منطقة عشبية منحدرة، فلما تم لها ذلك وأصبح الطريق 
منبسطاً أمامنا رفعت يدها لتودع مضيفنا الذي كان واقفاً عند عتبات 

البيت، ومِلتُ أنا إلى الأمام لأفعل مثلها.

لكن تلويحاتنا الوداعية ذهبت دون أن يلتفت إليها. كان السيد 
باي قد فتح رسالته، وكان يقف محدقاً إلى الورقة المفتوحة في 
يده. لقد وصفته جوانا ذات مرة بأنه أشبه بطفل بريء سمين متورد 
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الوجه، وكان ما يزال سميناً في تلك اللحظة، ولكنه لم يعد طفلًا 
متورد الوجه. كان وجهه محتقناً بلون غامق وقد تلوّتْ قسماته من 

الغضب والمفاجأة.

أنني رأيت شيئاً مألوفاً في ظرف  اللحظة أدركت  في تلك 
الرسالة، ولم أكن قد أدركت ذلك عندما نظرت إليها في حينه. 
الواقع واحداً من تلك الأشياء التي يلحظها المرء  كان ذلك في 

لاشعورياً دون أن يعرف أنه قد لاحظها.

قالت جوانا: يا إلهي، ما الذي أصاب ذلك المدلل المسكين؟

قلت: أتصور أنها اليد الخفية مرة أخرى.

التفتت إلّي ذاهلة فانحرفت بنا السيارة. قلت: احذري يا بنت.

عبس  وقد  أخرى  مرة  الطريق  على  انتباهها  جوانا  ركزت 
وجهها وقالت: أتعني أنها رسالة كالتي تلقيتَها؟

- هذا تخميني.

الريف  أكثر مناطق  الظاهر  يبدو في  إنه  - ما هذا المكان؟ 
الإنكليزي هدوءاً وبراءة وأماناً...

استشهدنا  ما  إذا  أبداً«...  فيه شيء  »ولا يحدث  قاطعتها: 
بكلام السيد باي. لقد اختار وقتاً غير مناسب ليقول ذلك، فقد 

حدث شيء فعلًا!

- ولكن من يكتب هذه الأشياء يا جيري؟

رفعتُ كتفيّ حيرة وقلت: وكيف لي أن أعرف يا عزيزتي؟ 
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أحسبه أحد مجانين القرية أو معتوهيها.

- ولكن لماذا؟ يبدو عملًا أحمق.

- يجب أن تقرئي لفرويد ويونغ وأمثالهما حتى تعرفي... أو 
اسألي الدكتور أوين.

هزّت جوانا رأسها وقالت: الدكتور أوين لا يحبني.

- ولكنه لم يكد يراك.

- يبدو أنه رأى مني ما يكفي لجعله يعبر إلى الطرف الآخر 
من الشارع عندما رآني في الشارع العام للبلدة.

أمر لم  أبداً، وهو  إنه رد فعل غير طبيعي  متعاطفاً:  قلتُ 
تعتاديه.

عبست جوانا ثانية وهي تقول: فعلًا يا جيري، لماذا يكتب 
الناس رسائل مُغْفلة من التوقيع؟

- كما قلت، بسبب مسّ من جنون. أظن أن هذا يشبع عند 
كاتبها حاجة مجهولة ملحّة، فالمرء إذا شعر بالإحباط أو بازدراء 
أنه  إياه وكانت حياته رتيبة فارغة فأظن  له أو تجاهلهم  الآخرين 
يحصل على إحساس بالقوة عندما يطعن في الظلام أناساً سعداء 

يستمتعون بحياتهم.

ارتجفت جوانا وقالت: هذا ليس جميلًا.

- نعم، ليس جميلًا. أتصور أن كثيرين في هذه المناطق الريفية 
نتاج لزواج الأقارب، ولذلك ترين عدداً كبيراً من المعتوهين.
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التعبير عن  أبداً وعاجزاً عن  - أحسبه شخصاً غير مثقف 
نفسه، فلو كان شخصاً متعلماً...

لم تكمل جوانا جملتها ولم أقل أنا شيئاً، فأنا لم أستطع قط 
قبول الاعتقاد السهل القائل إن التعليم دواء لجميع العلل.

وعندما كنا نسير في السيارة داخل البلدة قبل أن نصعد طريق 
التلة نظرت بفضول إلى الأشخاص القليلين الذين كانوا يسيرون 
القرويات  تكون واحدة من هؤلاء  أن  العام. أيمكن  الشارع  في 
القويات تمشي هناك وقد أخفت وراء مظهرها الهادئ حملًا من 
الحقد والضغينة، وتخطط ربما لطرح المزيد من الأحقاد المدمرة؟

ولكني لم أكن قد أخذت الأمر على محمل الجد حتى ذلك 
الحين.

-2-

بعد يومين ذهبنا إلى تجمع للعب الورق في بيت سيمنغتن. 
كان ذلك عصر يوم السبت، وكان من عادة عائلة سيمنغتن إقامة 

تجمعات كهذه أيام السبت لأن مكتبه كان يغلق في ذلك اليوم.

كانت هناك طاولتان، وكان اللاعبون هم سيمنغتن وزوجته 
وأنا وجوانا والآنسة غريفيث والسيد باي والآنسة بارتُن، وكولونيل 
اسمه أبلتون لم نلتق به من قبل كان يعيش في قرية تدعى كومبيكر 
تبعد عن لايمستوك نحواً من سبعة أميال. كان نموذجاً مثالياً للولاء 
الأعمى للمؤسسات الحاكمة، في الستين من عمره تقريباً، وكان 
يحب لعب ما يسميه <اللعبة الجريئة>، وهي فرع من لعبة البريدج 
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العادية، وقد اهتم بجوانا اهتماماً جعله لا يحوّل نظره عنها طَوال 
أكثر  بأن أختي ربما كانت  الاعتراف  أُجبرت على  المساء. وقد 

الفتيات اللاتي شوهدن في لايمستوك جاذبية منذ فترة طويلة.

عندما وصلنا كانت إيلسي هولاند، مربية الأطفال، تبحث 
أدراج مكتب مزخرف، وقد تهادت في  اللعب في  فيشات  عن 
الغرفة وهي تحملها بنفس تلك الطريقة الملفتة للأنظار التي رأيتها 
فيها أول مرة، ولكن تعويذة سحرها لم تعد تعمل! لاحظت الآن 
القبور،  كشواهد  جداً  الكبيرة  البيضاء  أسنانها  شديد  بوضوح 
والطريقة التي تظهر بها لثتها عندما تضحك. كانت -لسوء الحظ- 

مجرد فتاة ثرثارة أخرى!

- أهذه هي الفيشات التي تريدينها يا سيدة سيمنغتن؟ كنت 
غبية جداً عندما لم أتذكر أين وضعناها آخر مرة، إنها غلطتي أنا. 
كنت أحملها في يدي، ثم صاح برايان لأن قاطرته توقفت فخرجت 
مسرعة، وبسبب كثرة الاهتمامات لا بد أنني وضعتها في مكان ما 
دون انتباه. إنها ليست الفيشات المطلوبة فهي ذات حواف صفراء. 
هل أخبر أغنيس بأن تجهز الشاي الساعة الخامسة؟ سآخذ الأطفال 

إلى لونغ بارو حتى لا يبقى هنا أي ضجيج.

فتاة لطيفة وذكية. رأيت جوانا تنظر إلّي وهي تضحك، فنظرتُ 
إليها بفتور. كانت جوانا تعرف دائماً ما يجول في خاطري، تباً لها!

البريدج، وسرعان ما عرفت على نحو دقيق  للعبة  جلسنا 
السيدة  البريدج. كانت  مهارة جميع من في لايمستوك في لعب 
باللعبة كثيراً، وهي  سيمنغتن لاعبة بريدج ممتازة وكانت مولعة 
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-كغيرها من النساء الكثيرات اللاتي لا ثقافة رفيعة لديهن- ذات 
ذكاء فطري، فيما كان زوجها لاعباً جيداً ذا منطق سليم مع ميل 
قليل إلى الحذر. أما السيد باي فقد كان أفضل ما يوصف به أنه 
التي  للمزايدة  لاعب ذكي؛ كانت عنده حاسة تمييز غير عادية 
تكون لأغراض نفسية في اللعبة. وبما أن التجمع كان على شرفنا 

أنا وجوانا فقد لعبنا على طاولة السيدة سيمنغتن والسيد باي.

كانت مهمة سيمنغتن هي تهدئة الأجواء إذا اشتد الخلاف 
بين اللاعبين واستخدام لباقته في مصالحة اللاعبين الآخرين على 
طاولته. وكما قلت كان الكولونيل أبلتون مغرماً بلعبته <الجريئة>، 
وكانت الآنسة بارتُن أسوأ لاعبة رأيتها ولكنها كانت تستمتع باللعب 
كثيراً. كانت تعمل على اتباع الآخرين في اللعب، ولكنها لم تكن 
تعرف قوة الأوراق التي في يدها، ولم تكن تعرف أسلوب تسجيل 
باستمرار، ولم تكن  بالأوراق الخطأ  تلقي  أبداً، وكانت  النقاط 
قادرة على عدّ الأوراق الرابحة وتنسى كثيراً حقيقة هذه الأوراق. 
أما لعب إيمي غريفيث فيمكن تلخيصه بكلماتها هي: »أنا أحب 
لعبة بريدج جيدة دون أي صياح وضجيج ولا أمارس أياً من تلك 
الطرق السخيفة في تمرير المعلومات للشريك، وما أقوله أعنيه. 
اللعبة، فهي في نهاية  كما لا أحب تلك التحليلات بعد انقضاء 

الأمر مجرد لعبة«.

وهكذا نرى أن مهمة المضيف ليست سهلة كثيراً.

بدأ اللعب بانسجام كامل مع نسيان الكولونيل أبلتون لدوره 
بين الفينة والأخرى وهو يحدق إلى جوانا، ثم وُضع الشاي في 
غرفة الطعام على طاولة كبيرة. وعندما أوشكنا على النهاية اندفع 



68

السيدة  إلينا، وكانت  ما  وقُدِّ الغرفة  ولدان صغيران هائجان إلى 
سيمنغتن تبتسم متفاخرة وكذلك كان أبوهما. ثم وفيما نحن نتأهب 
للانسحاب حُجب الضوء عن الصحن أمامي، فالتفتّ برأسي لأجد 
ميغان واقفة بالباب الزجاجي المفضي إلى الحديقة. قالت أمها: 

آه، ها هي ميغان.

كان في صوتها أثر بسيط من الدهشة، وكأنها قد نسيت وجود 
ميغان. دخلت الفتاة وصافحتنا بطريقة خرقاء ودون أية لباقة نسوية.

قالت السيدة سيمنغتن: أخشى أن أكون قد نسيت إحضار 
الشاي لك يا عزيزتي، فقد أخذت الآنسة هولاند والأولاد الشاي 
الخاص بهم معهم ولم يبقَ شاي خاص بالصغار اليوم. نسيت أنك 

لم تخرجي معهم.

أومأت ميغان برأسها وقالت: لا بأس، سأذهب إلى المطبخ.

مرتَّبة  غيَر  ملابسها  كانت  متكاسلة.  الغرفة  من  خرجت 
كالعادة، وكانت في كلا جوربيها ثقوب عند الكعبين.

يا  اعتذارية:  السيدة سيمنغتن وهي تضحك ضحكة  قالت 
لميغان المسكينة! إنها في تلك السن الحرجة، سن المراهقة. دائماً 
ما تكون الفتيات خَجِلات مرتبكات عندما يتركنَ المدرسة وقبل 

أن ينضجن نضوجاً صحيحاً.

رأيت جوانا وهي ترفع رأسها الأشقر إلى الوراء بإشارة كنت 
أعرف أنها هجومية. قالت: ولكن ميغان في العشرين من عمرها، 

أليس كذلك؟
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- آه، بلى، بلى، إنها في العشرين، ولكنها أصغر كثيراً من 
عمرها الحقيقي، فهي ما تزال طفلة. أظن أن من الجميل أن لا 

تكبر الفتيات بسرعة؟ 

ضحكت مرة أخرى وقالت: أحسب أن جميع الأمهات يردن 
بقاء أطفالهن في سن الرضاعة.

قالت جوانا: لا أرى سبباً لذلك، إذ سيكون محرِجاً بعض 
الناحية  الشيء أن يكون للمرء طفل بقي عمره ست سنوات من 

العقلية بينما ينمو جسده ويكبر.

- آه، لا تفهمي الأمور حرفياً يا آنسة بيرتن.

في تلك اللحظة شعرت أنني لا أحب السيدة سيمنغتن كثيراً، 
أحسست أن ذلك الجمال الشاحب المتلاشي اللامبالي يخفي وراءه 
قليلًا: مسكينة  كراهيتي لها  لتزيد  قالت  أنانية جشعة. ثم  طبيعة 
ميغان، إنها طفلة صعبة بعض الشيء. كنت أبحث لها عن شيء 
تعمله... أظن أن المرء يمكن أن يتعلم أشياء بالمراسلة، كالتصميم 

وتفصيل الملابس... أو ربما حاولَتْ تعلم الطباعة والاختزال.

أن  بعد  فقالت  باقياً في عين جوانا،  الوميض الأحمر  كان 
جلسنا حول طاولة البريدج مرة أخرى: أظن أنها بلغت سناً تؤهلها 
للمشاركة في النشاطات الاجتماعية. ألا تفكرين بإقامة حفلة على 

شرفها بهذه المناسبة؟

بدت السيدة سيمنغتن متفاجئة مسرورة وقالت: حفلة؟ آه، 
إننا لا نصنع أشياء كهذه هنا.
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- فهمت، لا تقيمون إلا مباريات تنس وأشياء كهذه.

- لم يلعب أحد في ملعب التنس هنا منذ سنوات، فلا رتشارد 
ولا أنا نلعب. أظن أنه عندما يكبر أولادي مستقبلًا... آه، ستجد 
ميغان الكثير مما يمكن أن تفعله. إنها سعيدة تماماً بالتسكع في 

المنطقة. هل وزّعت الورق؟

-3-

عندما كنا عائدَين بالسيارة إلى البيت قالت جوانا وهي تضغط 
على الدعّاسة بقوة مما ضاعف سرعة السيارة: إنني أشعر بالأسف 

الشديد على تلك الفتاة.

- ميغان؟

- نعم، فأمها لا تحبها.

- آه، لا تبالغي يا جوانا، الأمر ليس بهذا السوء.

- بل هو كذلك. كثير من الأمهات لا يشعرن بعاطفة تجاه 
أولادهن، ويخيل لي أن وجود ميغان في البيت مسألة فظيعة مربكة 
عائلة  السائد، نمط  النمط  تُربك  إنها  بسبب طبيعتها المحرجة. 
سيمنغتن. إن العائلة وَحدة متكاملة باستثنائها، وهذا الشعور من 
أشد المشاعر بؤساً بالنسبة لأي مخلوقة حساسة، وهي حساسة فعلًا.

- نعم، أظنها حساسة.

صمَتُّ لبعض الوقت، وفجأة ضحكت جوانا ضحكة مناكفة 
وقالت: ولكن حظك سيّئ بالنسبة لمربية الأطفال.
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قلت بإباء: لا أعرف ماذا تعنين.

- هراء، كان الحنق واضحاً في وجهك كلما نظرت إليها! 
أنا متفقة معك؛ حرام أن يضيع جمالها بهذا الشكل!

 - لا أعرف عمَّ تتحدثين.

- لكني مع ذلك مسرورة. إنها أول إشارة على استعادة الحياة 
من جديد. كنت قلقة عليك في الَمصحّ، فأنت لم تكن تنظر إلى 
الممرضة الجميلة التي كانت تقوم على رعايتك رغم أنها كانت 

فتاة جذابة تماماً.

- إنني أجد حديثك سوقياً تماماً يا جوانا!

أكملت شقيقتي حديثها دون أدنى التفات لملاحظاتي: لذلك 
ارتحت كثيراً عندما رأيت أنك ما تزال تنجذب إلى فتاة جميلة. 
إنها جميلة الشكل، ومن الغريب أن لا تكون لديها جاذبية أبداً. 
هذا غريب يا جيري! ما هو ذلك الشيء الذي تملكه بعض النساء 
إذا ما  امرأة معينة حتى  الذي يوجد عند  ما  ولا تملكه غيرهن؟ 
قالت عبارة عادية مثل <الجو لطيف> رأيت الرجال يهُرَعون إليها 
للحديث معها حول الطقس؟ هكذا الخلق أحياناً. ترى واحدة لها 
جسم ووجه أفروديت ولكنها باردة ليست فيها أي جاذبية، وترى 
الجاذبية والسحر يذهبان أحياناً إلى وجه ليس فيه من الحسن الكثير. 
وعندها يجَُنّ جنون كل النساء الأخريات ويقلن: لا نعرف ما الذي 

يراه الرجال فيها، إنها غير جميلة على الإطلاق!

- هل انتهيتِ يا جوانا؟

- أنت توافقني الرأي، أليس كذلك؟
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ابتسمتُ وقلت: أعترف بشيء من خيبة الأمل.

- ولا أرى هنا واحدة غيرها لك. سوف تضطر للجوء إلى 
إيمي غريفيث!

هتفت: لا سمح الله!

- يبدو أنها تستمتع بحياتها تماماً. إنها حيوية وقوية لدرجة 
منفّرة، أليس كذلك؟ لن أشعر بأي دهشة لو علمت أنها تستحمّ 

بماء بارد كل صباح.

سألتها: وماذا ستفعلين أنت بنفسك؟

قالت جوانا بأسلوب غير مقنع: لن أستطيع أن أنسى بول!

بعد  تقولين  أنت. سوف  تنسينه  بأسرع مما  أنا  أنساه  لن   -
عشرة أيام: بول؟ مَن بول هذا؟ لم أعرف شخصاً يدعى بول أبداً.

- أنت تحسبني متقلبة جداً.

- يسعدني كثيراً أن تكوني كذلك عندما يتعلق الأمر بأشخاص 
مثل بول.

- أنت لم تحبه أبداً. ولكنه كان فعلًا عبقرياً بعض الشيء.

- ربما، مع أنني أشك في هذا. وعلى كل حال فمِن كل ما 
سمعته يقُال إن العباقرة أناس ينبغي أن يكرههم المرء كراهية عميقة. 

يبقى أن أقول إنك لن تجدي أي عبقري هنا. 

فكرت جوانا لبعض الوقت ورأسها يميل إلى أحد الجانبين، 
ثم قالت بأسى: نعم، هذا ما أخشاه.
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- على أي حال فإن أوين غريفيث هو الرجل الأعزب الوحيد 
أبلتون  الكولونيل  باستثناء  به،  أن تفكري  الذي يمكن  القرية  في 

العجوز الذي كان ينظر إليك كالكلب الجائع طوال المساء.

ضحكت جوانا وقالت: كان يديم النظر، أليس كذلك؟ كان 
الأمر محرجاً تماماً.

- لا تتظاهري بذلك، فأنت لا تُحرَجين أبداً.

مضت جوانا بالسيارة عبر البوابة بصمت. ثم قالت: قد يكون 
في فكرتك تلك بعض الصحة.

- أي فكرة؟

عامداً كي  الشارع  يقطع  أي رجل  سبباً يجعل  أفهم  - لا 
يتجنبني. هذا تصرف وقح بعيداً عن أي اعتبار آخر.

- فهمت، تريدين صيد الرجل بدم بارد.

- لا أحب أن يتجنبني أحد.

خرجتُ من السيارة ببطء وحذر ووازنت عكازي، ثم قدمت 
لشقيقتي نصيحة: دعيني أخبرك بهذا يا فتاتي... ليس أوين غريفيث 
واحداً من أصحابك الفنانين المنتحبين الخانعين، وما لم تحذري 
فسوف تثيرين عشاً للزنابير قرب أذنيك. يمكن لذلك الرجل أن 

يكون خطيراً.

سألت جوانا وفي صوتها استمتاع كبير بهذا الاحتمال: آه، 
أتعتقد ذلك؟
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قلت بإصرار: اتركي الرجل المسكين وحده.

- كيف يجرؤ على قطع الشارع وهو يراني قادمة؟

- أنتّن متشابهات معشرَ النساء؛ إنكنّ تضربنَ على وتر واحد. 
ستجدين أخته إيمي تلاحقك إن لم أكن مخطئاً.

- إنها تكرهني أصلًا.

تكلمتُ بشيء من التأمل ولكن بقناعة تامة، قلت جازماً: لقد 
جئنا إلى هذا المكان للهدوء والراحة، وأعتزم الحصول عليهما.

ر لنا أن نحصل عليه! لكن الهدوء والراحة كانا آخرَ ما قدُِّ

*   *   *
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الفصل الرابع

-1-

بعد أسبوع واحد -فيما أذكر- أبلغتني بارتريدج أن السيدة 
يَعْنِ لي اسم السيدة  بيكر تود التحدث معي لبعض الوقت. ولم 
بيكر أي شيء فقلت حائراً: من هي السيدة بيكر؟ ألا يمكنها رؤية 

الآنسة جوانا؟

بالحديث  ترغب  كانت  الذي  الشخص  أنا  أنني  بدا  ولكن 
الفتاة بياتريس. وكنت  معه، كما تبين أن السيدة بيكر هي والدة 
قد نسيت بياتريس، وآخر عهد لي بها قبل أسبوعين، فلم ألحظ 
غيابها إلا حين انتبهت لامرأة في وسط العمر لحق الشيب ببعض 
الحمّام  أرض  تمسح  ركبتها  على  تجثو  وهي  شعرها  خصلات 
والدرج والممرات، وأظنني عرفت وقتها أنها خادمتنا الجديدة 
التي تعمل في النهار. وفيما عدا ذلك كان أمر بياتريس قد تلاشى 

تماماً من ذهني.

بياتريس، لا سيما وقد  التهرب من رؤية والدة  لم أستطع 
عرفت أن جوانا كانت خارج البيت، ولكن يجب أن أعترف بأنني 
كنت عصبي المزاج قليلًا من هذه المقابلة. كنت أرجو مخلصاً أن لا 
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تتهمني بالعبث بعواطف بياتريس، ولعنت في سرّي تلك الأعمال 
الخبيثة لكُتّاب الرسائل المجهولة، في نفس الوقت الذي طلبت 

فيه من بارتريدج إحضار والدة بياتريس لرؤيتي.

امرأة ضخمة عريضة المنكبين مسفوعة  بيكر  السيدة  كانت 
الوجه، وكانت سريعة في كلامها. وقد شعرتُ بالارتياح عندما لم 

ألحظ أياً من علامات الغضب أو الاتهام عليها.

قالت وقد بدأت حديثها فوراً بعدما أغلقت بارتريدج الباب 
وراءها: أرجو أن تعذرني إذ سمحتُ لنفسي أن آتي بهذه الطريقة 
لرؤيتك يا سيدي، ولكني رأيت أنك ربما تكون الشخص المناسب 
طريقة  رأيت  لو  لك  إليه، وسأكون شاكرة  آتي  أن  ينبغي  الذي 
لإرشادي لما ينبغي عليّ عمله في مثل هذه الظروف، لأنني أرى 
أن من الواجب عمل شيء. إنني لم أكن أبداً من النوع الذي يصبر 
وينام على الأذى، فأنا لا أرى فائدة في النواح، بل المطلوب هو 

<النهوض والمبادرة للفعل> كما سمعت في إحدى الخطب.

في  أساسياً  شيئاً  أضعتُ  وكأنني  الحيرة  ببعض  شعرت 
الحديث، فقلت: بالتأكيد. لكن ألا... ألا تجلسين يا سيدة بيكر؟ 
سأكون مسروراً بالتأكيد لو استطعت مساعدتك بأي طريقة ممكنة.

أن تتحدث، فجلسَتْ على حافة المقعد  أمل  سكتُّ على 
وقالت: أشكرك يا سيدي، هذا جميل منك، وأنا مسرورة لأنني 
جئت إليك. قلت لبياتريس وهي تبكي وتنتحب في سريرها: إن 
السيد بيرتن سيعرف ما ينبغي فعله، وهو القادم من لندن. ويجب أن 
نعمل شيئاً، فهؤلاء الشباب متهورون سريعو الغضب لا يستمعون 
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إلى لغة العقل ولا إلى كلمة واحدة مما تقوله الفتاة، وعلى أي حال 
فقد قلت لبياتريس إنني لو كنت مكانها لرددت له الصاع صاعين، 

إذ ماذا عن تلك الفتاة في الطاحونة هناك؟

شعرت بالحيرة أكثر فأكثر، قلت: أنا آسف، فأنا لا أفهمك 
تماماً. ما الذي حدث؟

- إنها الرسائل يا سيدي. رسائل شريرة، وبذيئة جداً أيضاً، 
تستخدم كلمات أسوأ من أي شيء قرأتُه في حياتي.

تغاضيت عن تلك الجملة الاعتراضية المثيرة وقلتُ يائساً: 
هل تلقت ابنتك مزيداً من الرسائل؟

- ليس هي يا سيدي. لقد تلقت رسالة واحدة فقط، وهي 
التي جعلتها تترك العمل عندكم.

بالقول: »لم يكن هناك على الإطلاق أي سبب...«  بدأتُ 
أن  يا سيدي  بقوة: لا حاجة لأن تخبرني  بيكر  السيدة  فقاطعتني 
ما ورد في الرسالة كان محض افتراء شرير. تكفيني شهادة الآنسة 
بارتريدج بهذا الشأن. وقد كان من شأني أن أعرف بنفسي أصلًا، 
أعرفه جيداً،  ما  هذا  الرجال،  من  النوع  ذلك  من  لست  فأنت 
كما أنك مُقعَد. كانت افتراءات كاذبة، ولكن مع ذلك فقد قلتُ 
لبياتريس إن من الأفضل لها أن تترك العمل لأنك تعرف الإشاعات 
يا سيدي، فالناس يقولون: <لا دخان بلا نار>. كما أن الفتاة شعرت 
بالخجل مما كان مكتوباً في الرسالة، لذلك قلت لبياتريس عندما 
قالت إنها لن تأتي إلى هنا ثانية: <عين الصواب>. رغم أننا شعرنا 

بالأسف على ما سببه ذلك من إرباك جعلكم...
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إكمال  عن  وقد عجزت  عميقاً  نفَساً  بيكر  السيدة  سحبت 
الجملة، ثم أكملت: وكنت أرجو أن يضع ذلك حداً للإشاعات 
والذي تخرج  الَمرأب  يعمل في  الذي  لكن جورج،  المغرضة. 
تقول أشياء  الرسائل. وهي  تلقى واحدة من هذه  بياتريس معه، 
قبيحة عن ابنتنا بياتريس وأنها على علاقة مع توم ابن فريد ليدبيتر... 
وأؤكد لك يا سيدي أن تصرف الفتاة لم يخرج عن دائرة التهذيب 

أبداً.

أخذ رأسي الآن يدور مع ظهور التعقيد الجديد لتوم ليدبيتر 
هذا، فقلت: دعيني أفهم الأمر بشكل صحيح، فقد تلقى صديق 
بياتريس رسالة مُغفلة التوقيع تتهمها بعلاقة مع شاب آخر، أليس 

كذلك؟

الرسالة محتشمة، فقد  يا سيدي. ولم تكن  - هذا صحيح 
استخدمت كلمات بذيئة مّما جعل جورج يستشيط غضباً كالمجنون، 
وجاء ليخبر بياتريس أنه لن يحتمل هذا العمل منها وأنه لن يسمح 
بأن  أخبَرتْه  بأن تخرج مع رجال غيره من وراء ظهره! وقد  لها 
ذلك كذب كله، فقال لها: <لا دخان بلا نار>، ثم خرج من البيت 
كالمسعور. واستولى الحزن على بياتريس المسكينة، فقلت لها إنني 

سأضع قبعتي على رأسي وآتي إليك مباشرة يا سيدي.

سكتت السيدة بيكر ونظرت إلّي متوقعة مني الرد كالكلب 
ينتظر جائزة بعد أداء حركة ذكية. سألتها: ولكن لماذا جئتِ إلّي 

بالتحديد؟

- لقد فهمت أنك تلقيت واحدة من هذه الرسائل الشريرة 
يا سيدي، وفكرت أنك تعرف )وأنت القادم من لندن( ما الذي 
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ينبغي عمله حيال هذا الأمر.

- لو كنت مكانك لذهبت إلى الشرطة، فيجب وضع حدٍّ 
لمثل هذا الأمر.

بدت السيدة بيكر مصدومة تماماً وقالت: آه، لا يا سيدي، 
لا يمكنني الذهاب إلى الشرطة.

- ولمَِ لا؟

- لم يسبق لي التورط مع الشرطة أبداً يا سيدي، لم يتورط 
أحدٌ منا مع الشرطة أبداً.

- صحيح، ولكن الشرطة هم وحدهم الذين يمكنهم التعامل 
مع مثل هذا الأمر، فهذا عملهم.

- أأذهب إلى بيرت راندل؟

كنت أعرف أن بيرت راندل هو الشرطي، فقلت: لا بد أن 
تجدي رقيباً أو مفتشاً في مركز الشرطة.

- أنا أذهب إلى مركز الشرطة؟!

كانت نبرة التأنيب والدهشة ظاهرة في صوت السيدة بيكر، 
وبدأتُ أشعر بالضيق فقلت: هذا كل ما يمكنني تقديمه من نصيحة.

سكتت السيدة بيكر وبدا واضحاً أنها لم تكن مقتنعة. قالت 
فعلًا.  يا سيدي، يجب وقفها  الرسائل  بحزن: يجب وقف هذه 

سوف تتسبب بالأذى عاجلًا أو آجلًا.

- يبدو لي أن الأذى قد وقع بالفعل.
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- قصدتُ العنف يا سيدي. هؤلاء الشباب الصغار ينفعلون 
بعنف... وكذلك الكبار.

- وهل تصل كثير من هذه الرسائل إلى الناس؟

يوماً  يزداد سوءاً  الأمر  قائلة:  برأسها  بيكر  السيدة  أومأت 
كانا  بور  بلو  فندق  بيدل وزوجته في  السيد   سيدي.  يا يوم  بعد 
سعيدين دائماً، والآن جعلته هذه الرسائل يفكر بأشياء... أشياء 

غير صحيحة.

مِلتُ إلى الأمام وقلت: سيدة بيكر، هل لديك أي فكرة، أي 
ن يكتب هذه الرسائل الَمقيتة؟ فكرة مهما كانت، عمَّ

لشدة دهشتي أومأت برأسها بالإيجاب وقالت: لدينا فكرة 
معينة عن ذلك يا سيدي. نعم، لدينا جميعاً فكرة واضحة عن ذلك.

- من هو؟

تتردد في ذكر اسم معين، ولكنها ردّت  إلّي أنها قد  خُيِّل 
على الفور: إنها السيدة كليت، هذا ما نعتقده جميعاً يا سيدي. 

إنها السيدة كليت بالتأكيد.

الصباح مّما جعلني شديد  سمعت كثيراً من الأسماء هذا 
الحيرة، وسألتها: من هي السيدة كليت؟

اكتشفت أن السيدة كليت هي زوجة بستاني كهل، وكانت 
تعيش في بيت على الطريق المؤدي إلى الطاحونة. ثم تلقيت أجوبة 
غير مرضية عن أسئلتي الأخرى، عندما سألت السيدة بيكر عن 
السبب الذي يدعو السيدة كليت لكتابة تلك الرسائل قالت بغموض 
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إن <من شأن هذا أن ينسجم مع شخصيتها>.

وفي نهاية الأمر تركتها تذهب مكرراً مرة أخرى نصيحتي لها 
بأن تذهب إلى الشرطة، وهي نصيحة عرفت أن السيدة بيكر لن 

تأخذ بها. وقد تركتني وأنا أشعر بأنني قد خيّبت أملها.

ما ساقته من  قالته لي. ورغم غموض  فيما  قلّبت تفكيري 
دليل إلا أنني قررت أن الأمر قد يكون صحيحاً إن كان أهل القرية 
كلهم يرون أن السيدة كليت هي المتهمة. قررت الذهاب واستشارة 
غريفيث بخصوص الأمر كله، فمن شأنه -كما يُفترَض- أن يعرف 
السيدة كليت هذه، وإذا رأى أن من الصواب الذهاب إلى الشرطة 
فيمكن أن أعمد أنا أو هو إلى الإيحاء للشرطة بأنها هي التي تقف 

وراء هذا العمل المزعج.

رتّبت ساعة وصولي في الوقت الذي تصورت أن غريفيث 
سيكون قد أنهى فيه عمله في عيادته، وعندما غادر العيادة آخر 

مريض دخلت عليه. قال: مرحباً، هذا أنت يا بيرتن؟

شرحت له باختصار حديثي مع السيدة بيكر وأخبرته بالاتهام 
القائل إن السيدة كليت هي المسؤولة، ولخيبة أملي فقد هز غريفيث 

رأسه بالنفي وقال: ليس الأمر بهذه البساطة.

التي تقف وراء هذا  السيدة كليت هذه هي  أن  - ألا تظن 
الأمر؟

- ربما، ولكن هذا أبعد ما يكون عن الاحتمال فيما أظن.

- إذن لماذا يظنون جميعاً أنها هي؟
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ابتسم وقال: آه، أنت لا تعرف.. السيدة كليت هي <الساحرة 
المحلية> هنا.

صحت: يا إلهي!

يبدو الأمر غريباً هذه الأيام، ومع ذلك فهذا هو  - نعم، 
الوضع. إن شعوراً يبقى في أذهان الناس بأن من غير الحكمة تحدي 
بعض الناس أو العائلات أو الإساءة إليهم. وقد تحدّرت السيدة 
كليت من عائلة من <النساء الحكيمات>، وأحسب أنها بذلت جهداً 
كبيراً لتكريس تلك الخرافة وتشجيع هذا الاعتقاد. إنها امرأة غريبة 
الأطوار تتمتع بروح نكتة مريرة لاذعة، فإذا ما جرح طفل أصبعه 
أو وقع وقعة عنيفة أو أصيب بالنكاف فإنها تومئ برأسها وتقول: 
»نعم، لقد سرق تفاحاتي الأسبوع الماضي«، أو »شدّ قطتي من 
ذيلها«... وسرعان ما تأخذ النساء أطفالهن بعيداً، وتحضر أخرياتٌ 
اعتقاد  إنه  يتجنبن شرها.  للسيدة كليت حتى  الكعك  أو  العسل 
خرافي سخيف، ولكنه يحدث، لذلك فمن الطبيعي أن يعتقدن 

الآن أنها تقف وراء هذا الأمر.

- ولكن هل هي فعلًا وراءه؟

- آه، لا. ليست من هذا النوع، ليس الأمر بهذه البساطة.

نظرت إليه نظرة فضولية وقلت: هل لديك أي فكرة معينة؟

هز رأسه بالنفي، ولكن عينيه كانتا شاردتين وهو يقول: لا، 
لا أعرف شيئاً. ولكني غير مرتاح لهذا الأمر... سينتج عن ذلك 

أذى.
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الدرَج  البيت وجدت ميغان جالسة على  عندما عدت إلى 
المؤدي إلى الشرفة وقد أسندت ذقنها على ركبتيها. حيّتني بطريقتها 
التي تفتقر للحفاوة وقالت: مرحباً. هل تظن أن بإمكاني القدوم 

لتناول الغداء؟

قلت: بالتأكيد.

بارتريدج بوجود ثلاثة  تنطلق لإخبار  صاحت ميغان وهي 
يكفي  ولا  لحم  شرائح  الطعام  كان  إن  الغداء:  على  أشخاص 

فأخبرني.

يخيل إلّي أن بارتريدج قد استطاعت -دون أن تنبس بكلمة 
واحدة- أن تُظهر استخفافها بميغان حين أخبَرتْها بالأمر. وعندما 

عدتُ إلى الشرفة سألتني ميغان بلهفة: هل الأمر على ما يرام؟

- نعم، تفضلي بالجلوس.

قدمت الكرسي لميغان فقالت: هذا لطف منك.

- ألن تجلسي؟

- لا أظن، ولكن جميل منك أن تدعوني... تماماً كما لو 
كنتُ شخصاً حقيقياً.

قلت ضاحكاً: ألستِ شخصاً حقيقياً؟

بالنفي، ثم أشارت إلى ساقها المغبّرة  ميغان رأسها  هزت 
وقالت مفتخرة بهدف تغيير الموضوع: لقد رتقت جواربي.
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أنا لست خبيراً في رتق الجوارب، ولكن ظهر لي أن الخيوط 
الصوفية المتقاطعة بلا إتقان لم تدل على نجاح كبير.

قالت ميغان: ولكن حاله هكذا مزعج أكثر من الثقوب.

وافقتها قائلًا: يبدو وكأن هذا ممكن.

- هل ترتق أختك بشكل جيد؟

حاولت أن أتذكر إن كنت قد لاحظت أياً من إنجازات جوانا 
في هذا المجال، ولكني اضطررت أخيراً للاعتراف قائلًا: لا أعرف.

- ماذا تفعل عندما تجد ثقباً في جوربها؟

قلت بتردد: أظن أنها ترميه وتشتري زوجاً آخر من الجوارب.

أنا  مثلها.  العقل، ولكني لا أستطيع أن أصنع  - هذا عين 
أتلقى راتباً الآن، أربعين جنيهاً في السنة، ولكن لا يمكنك شراء 

الكثير بهذا المبلغ.

لو كانت جواربي سوداء لاستطعت  بأسى:  فقالت  وافقتها 
أن أضع حبراً على ساقي مكان الثقوب، هذا ما كنت أصنعه في 
التي تشرف  باتويرثي هي المعلّمة  دائماً. كانت الآنسة  المدرسة 
على تعليمنا رتق الثياب، ولكنها كانت أكثر عَمَى من الخفاش. 

كان ذلك الموضوع مفيداً جداً لنا.

- لا بد أنه كان كذلك.

ثم ساد الصمت بيننا وأنا أدخن غليوني، وكان صمتاً أنيساً، 
وفجأة قطعت ميغان الصمت قائلة بعنف: أظنك تراني فظيعة كما 
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يفعل الجميع؟

جفلتُ لدرجة جعلت غليوني يسقط من فمي. كان غليوناً 
جميل الألوان مصنوعاً من مادة الميرشوم التي تشبه الزجاج، وقد 

انكسر. قلت لميغان غاضباً: انظري ما فعلتِ.

ابتسمت  بل  أفعاله لم تنزعج،  بردود  التنبؤ  كطفل يصعب 
ابتسامة عريضة وقالت: أنت تعجبني فعلًا.

كانت ملاحظة دافئة جداً، كالملاحظة التي يخُيَّل للمرء أن 
كلبه يمكن أن يقولها لو أمكنه الكلام. وبدا لي أن ميغان ذات مزاج 
البشر! سألتها وأنا  أمزجة  الكلاب بدلًا من أن يشبه  يشبه أمزجة 
أجمع بحذر شظايا غليوني المكسور: ما الذي قلتهِ قبل هذه المأساة؟

- قلت إنني أظنك تراني بغيضة. 

قالت تلك الجملة، ولكنها لم تقلها بنفس النبرة التي قالتها 
بها من قبل على الإطلاق.

- ولماذا أراك كذلك؟

قالت ميغان بتجهم: لأنني كذلك.

قلت محتداً: لا تكوني غبية.

أنا لست  النقطة تماماً.  قائلة: هذه هي  هزت ميغان رأسها 
غبية فعلًا، ولكن الناس يظنونني كذلك. إنهم لا يعرفون أنني -في 

داخلي- أعرف حقيقتهم وأنني أكرههم.

- تكرهينهم؟

- نعم.
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تطرفا. كانت  كئيبتين غير طفوليتين لم  بعينين  إلّي  حدّقتْ 
نظرة طويلة حزينة، ثم قالت: لو كنتَ مثلي لكرهتَ الناس... إن 

كانوا لا يريدونك.

- ألا تعتقدين أنك سوداوية النظرة؟

- بلى. هذا ما يقوله لك الناس دائماً عندما تقول الحقيقة، 
وهي حقيقة. إن أحداً لا يريدني، وأنا أعرف السبب تماماً. أمي 
لا تحبني البتة. أحسب أنني أذكّرها بوالدي الذي كان يقسو عليها 
وكان مرعباً جداً حسبما كنت أسمع. ولكن الأمهات لا يمكنهن 
التصريح بأنهن لا يردن أولادهن ولا يستطعن طردهم من البيت أو 
أكلهم! القطط تأكل ما لا تحبه من أولادها الصغار، وأحسب أنها 
طريقة عقلانية جداً، فلا حاجة لتبديد العواطف وإثارة المشكلات! 
أطفالهن  للمحافظة على  فهُنّ مضطرات  البشر  الأمهات من  أما 
والاعتناء بهم. لم يكن الأمر على هذه الدرجة من السوء عندما 
كان ممكناً إرسالي بعيداً إلى المدرسة، فما ترغب به أمي حقاً هو 

أن تعيش بمفردها مع زوجها والولدين.

قلت ببطء: ما زلت أرى أنك سوداوية النظرة يا ميغان، ولكن 
-على فرض صحة بعض ما تقولينه- فلماذا لا تتركين هذه العائلة 

وتعيشين حياة مستقلة؟

ابتسامة غير طفولية وقالت: تقصد أن أجد عملًا  ابتسمت 
وأكسب رزقي؟

- نعم.

- بماذا أعمل؟
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- يمكن أن تتدربي على عمل معين. طباعة واختزال مثلًا.

- لا أعتقد أن باستطاعتي ذلك. إنني غبية في عمل بعض 
الأشياء، وفوق ذلك...

- ماذا؟

ببطء  أعادته الآن  بعيداً ولكنها  كانت قد أشاحت بوجهها 
وقد غدا محتقناً وذرفت من عينيها الدموع، ثم تكلمت بصوت 
مفعم بنبرات الطفولة: لماذا أرحل؟ لماذا يحملونني على الرحيل؟ 
إنهم لا يريدونني، لكني سأبقى. سأبقى وأجعل الجميع نادمين، 
سأجعلهم يأسفون جميعاً. خنازير كريهة! إنني أكره الجميع هنا في 
لايمستوك. إنهم جميعاً يرونني غبية وقبيحة. سأريهم، سأريهم...

كان غضباً طفولياً مثيراً للشفقة بشكل غريب. وسمعت وقع 
انهضي،  بقسوة:  فقلت  البيت،  زاوية  عند  الحصى  على  أقدام 
ادخلي البيت، اصعدي إلى الطابق الأول حيث الحمّام في نهاية 

الممر واغسلي وجهك بسرعة.

قفزت واقفة بطريقة خرقاء ودخلت من الباب الزجاجي لغرفة 
الاستقبال فيما جاءت جوانا من وراء زاوية البيت قائلة: آه، إنني 

أشعر بالحرارة. أتعلم يا جيري، كان ينبغي أن نحضر كلباً معنا؟

- هذا ما أراه أيضاً. على فكرة، ستتناول ميغان الغداء معنا.

- أحقاً؟ جيد.

- أتحبينها؟

- أحسب أنها من أولئك الأطفال الذين تستبدلهم الجنيّات. 
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أنت تعرف تلك الخرافة التي تقول إن الجنيات كنّ يضعن طفلًا 
بعيداً. من المثير جداً  الطفل الحقيقي  الباب ويأخذن  على عتبة 

الالتقاء بطفل مُستبدَل. حسناً، سأصعد وأغسل وجهي.

- لا تستطيعين صنع ذلك الآن، فميغان هناك.

- آه، هل خاضت في الوحل مرة أخرى؟

أخرجت جوانا المرآة ونظرت إلى وجهها لفترة طويلة باهتمام 
ثم قالت: لا أحب أحمر الشفاه هذا.

خرجت ميغان من الباب الزجاجي هادئة ونظيفة نوعاً ما، 
ولم تُظهر أي أثر للعاصفة التي سبقت ذلك بقليل. نظرت إلى جوانا 
بارتياب، فقالت جوانا وهي ما تزال مشغولة بالنظر إلى وجهها: 
مرحباً، أنا سعيدة بمجيئك للغداء. يا إلهي، هذه حبة نمش على 

أنفي. لا بد أن أفعل شيئاً، فالنمش صفة سكتلندية!

فنهضت  الغداء جاهز،  إن  بارتريدج وقالت ببرود  جاءت 
جوانا قائلة: هيا، إنني أتضور جوعاً.

وضعت ذراعها تحت ذراع ميغان ودخلتا البيت معاً.

*   *   *
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أرى أن في قصتي نقصاً واحداً، فحتى الآن لم أذكر السيدة 
كالثروب وزوجها الكاهن كالبِْ كالثروب.

نفسه  كالثروب  كالِبْ  كان  متميزين.  الكاهن وزوجته  كان 
به، حيث  التقيت  أكثر من أي شخص  اليومية  بعيداً عن الحياة 
استغرقه العيش بين كتبه منقّباً في التاريخ القديم حتى صار على 
دراية واسعة بهذا الموضوع. أما زوجته فكانت موجودة دائماً في 
كل مكان، ولعلّي تعمدت تأجيل ذكرها لأنني كنت منذ البداية 
خائفاً منها قليلًا. كانت امرأة ذات شخصية متميزة ومعرفة واسعة. 
لم تكن إطلاقاً من النوع التقليدي لزوجات الكهان، ولكنني أسأل 
فزوجة  الكهنة؟  بزوجات  أنا  أدراني  ما  وأنا أسجل هذا:  نفسي 
الكاهن الوحيدة التي أتذكرها جيداً كانت امرأة هادئة ليس لها ما 
يميزها، مخلصة لزوج قوي ضخم ذي أسلوب ساحر في مواعظه. 
لم تكن تشارك في الأحاديث العامة إلا نادراً بحيث يَحار المرء في 
كيفية المضي في حديث معها. وفيما عدا ذلك كنت أعتمد على 
الصورة التي كانت القصص ترسمها لزوجات الكهنة، وهي صورة 
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بالتفاهات.  أنوفهن في كل مكان ويتفوهن  لنساء يحشرن  هزلية 
وربما لا يكون في الدنيا وجود لمثل هذا النمط.

لم تحشر السيدة كالثروب أنفها في أي مكان أبداً، ومع ذلك 
كانت لها قوة غامضة غريبة في معرفة الأمور، وسرعان ما اكتشفت 
أن أهل القرية كلهم تقريباً يخشونها. لم تكن تقدم أي نصيحة ولا 
تتدخل في شيء أبداً، ومع ذلك كانت تمثّل -لأي ضمير خائف- 

صورة القاضي الحازم والسيف المسلَّط.

لم أر امرأة أكثر منها لامبالاة بالعالم المادي حولها. كانت 
في الأيام الحارة تتمشى في القرية بتنورة من الصوف الخشن، وفي 
وقت المطر أو حتى الجليد كنت أراها تمشي في طرقات القرية 
شاردة الذهن مرتدية ثوباً من القطن أو القماش العادي. وكانت 
ذات وجه طويل نحيل يوحي بكرم المحتد، وفي كلامها إخلاص 

وصدق رهيب.

الغداء  ميغان  تناول  يوم من  بعد  العام  الشارع  أوقفتني في 
منها، لأن مشيها  بالدهشة  معنا. وقد تملكني إحساسي المعتاد 
كان أشبه بالهرولة منه بالمشي، وكانت عيناها مركزتين دائماً على 
الأفق البعيد مّما يجعل المرء يشعر بأن هدفها الحقيقي يقع على 

بعد ميل تقريباً.

قالت: آه، سيد بيرتن!

قالتها بشيء من نشوة النصر كمن حلّ لغزاً محيراً. واعترفتُ 
لها بأنني السيد بيرتن، فتوقفت عن تركيز نظرها على الأفق البعيد 
وبدت كأنها تحاول تركيز نظرها عليّ بدلًا منه. قالت: ما الذي 
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كنت أريد رؤيتك من أجله؟

عابسة  فوقفت  الأمر،  هذا  مساعدتها في  بوسعي  يكن  لم 
حائرة، ثم قالت: كان شيئاً بغيضاً.

قلت وقد جفلت: أنا آسف لهذا.

صاحت: آه، تذكرت، الرسائل مجهولة المصدر! ما هذه 
القصة التي أحضرتها معك عن الرسائل الُمغْفَلة من التوقيع؟

- أنا لم أحضرها معي، فقد كانت موجودة هنا من قبل.

قالت بنبرة اتهام: ولكن أحداً لم يتلقَّ أي رسالة منها إلى أن 
جئتَ إلى هنا.

- بل لقد تلقوا رسائل منها يا سيدة كالثروب؛ كانت المشكلة 
قد بدأت من قبل.

- يا إلهي، لا أحب هذا.

أستطيع تمالك  لا  قالت:  شاردتين ثم  بعينين  تنظر  وقفت 
الإحساس بأن هذا كله غير طبيعي. نحن لسنا على هذه الطبيعة 
هنا. يوجد -بالطبع- حسد ومكر ومناكفة وغير ذلك من الخطايا 
الصغيرة، ولكني ما كنت أظن أن أحداً يمكن أن يفعل هذا. نعم، 

لم أظن ذلك حقاً، وهو أمر يحزنني، فأنا يجب أن أعرف.

عادت عيناها الدقيقتان من الأفق البعيد والتقتا بعينّي. كانتا 
عينين قلقتين وكأن حيرة الأطفال الصادقة بادية فيهما، فقلت لها: 

وكيف لك أن تعرفي؟
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- أنا أعرف في العادة، لقد شعرت دائماً أن هذه هي وظيفتي. 
أن كالبِْ يعطي مواعظ جيدة ويشرح المبادئ، وهذا هو واجب 
الكاهن. ولكن إذا ما سمحتَ للكاهن بالزواج فأظن أن من واجب 
زوجته معرفة ما يشعر به الناس وما يفكرون فيه، حتى لو لم تستطع 
عمل شيء بشأن مشاعرهم وأفكارهم تلك. وليست لدي أي فكرة 

عن صاحب ذلك العقل الذي...

سكتت، ثم أضافت وهي شاردة الذهن: إنها رسائل سخيفة.

- هل... هل تلقيتِ أياً منها؟

شعرت ببعض الحياء وأنا أسألها هذا السؤال، ولكن السيدة 
كالثروب ردّت بطريقة طبيعية تماماً وقد اتسعت عيناها قليلًا: آه، 
نعم، اثنتين... لا بل ثلاثاً، وقد نسيت ما قيل فيها بالضبط. أظنها 
ذكرت شيئاً سخيفاً جداً عن كالب والُمدرّسة. سخيفة تماماً، لأن 

كالب ليس من هذا النوع من الرجال بأي حال.

- تماماً، تماماً.

ينسى كل  إنه غارق بين كتبه مستغرق في أبحاثه بحيث   -
شيء حوله.

لم أشعر بأنني مؤهل للإجابة على هذا النقد، وعلى أي حال 
فقد واصلت السيدة كالثروب كلامها وهي تقفز من الحديث عن 
زوجها إلى الرسائل مرة أخرى بطريقة محيرة: توجد أشياء كثيرة 
جداً يمكن أن تقولها الرسائل ولكنها لا تقولها... هذا هو الغريب 

في الأمر.
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مسألة  قصّرت في  الرسائل  أن  أرى  أكاد  لا  قلت بمرارة: 
الحشمة والتحفظ.

- ولكنها لا توحي بمعرفة أي شيء، لا شيء من الأمور 
الحقيقية.

- ماذا تقصدين؟

بالطبع  وقالت:  الغامضتين  الدقيقتين  بعينيها  إلي  نظرت 
يوجد في هذه البلدة الكثير من الفواحش والخطايا... ومن الأشياء 
الأخرى. أسرار مخزية كثيرة، فلماذا لا يستغلها كاتب الرسائل؟

سكتت ثم سألت فجأة: ماذا قال في رسالتك؟

- قال إن أختي ليست أختي فعلًا.

- وهل هي أختك؟

سألت السيدة كالثروب هذا السؤال باهتمام ودّي لا حرج فيه.

- جوانا شقيقتي بالتأكيد.

أومأت برأسها وقالت: هذا يوضح لك ما أعنيه. وأظن أن 
أموراً أخرى...

وفجأة  اللامباليتين،  الصافيتين  بعينيها  متأملة  إلّي  نظرت 
أدركتُ سبب خوف أهالي لايمستوك من السيدة كالثروب، ففي 
حياة كل امرئ فصول مستترة يأمل أصحابها أن لا تُعرَف أبداً، 

وقد قدّرت أن السيدة كالثروب كانت تعرفها.

لأول مرة شعرت بالبهجة إذ سمعتُ صوت إيمي غريفيث 
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المرح يصيح بقوة: مرحباً يا مود. أنا سعيدة لأنني وجدتك، أريد 
أن أقترح عليك تغيير موعد المزاد. صباح الخير يا سيد بيرتن... 
البقّال وأترك عنده طلبي، ثم سأذهب إلى  أدخل إلى  أن  يجب 

المعهد مباشرة إن كان هذا يناسبك؟

قالت السيدة كالثروب: نعم، نعم. هذا جيد.

دخلت إيمي غريفيث إلى المتجر الصغير الذي يسمي نفسه 
<المخازن الدولية>، وقالت السيدة كالثروب: مسكينة!

ترثي لحال إيمي؟ ولكنها  أن  يعُقل  شعرت بالحيرة، فهل 
أكملت حديثها: أتعلم يا سيد بيرتن؟ إنني خائفة بعض الشيء...

- من مسألة الرسائل هذه؟

- نعم، إنها تعني... لا بد أنها تعني...

التفكير وقد ضاقت عيناها، ثم قالت  سكتت مستغرقةً في 
كراهية عمياء.  نعم،  كراهية عمياء.  إنها  لغزاً:  ببطء كمن يحل 
ولكن حتى الرجل الأعمى قد يطعن أناساً حتى قلوبهم بمحض 

المصادفة، فما الذي سيحدث عندها يا سيد بيرتن؟

ر لنا أن نعرف ذلك قبل أن يمر علينا اليوم. وقد قدُِّ

-2-

أبلغتنا بخبر المأساة. وبارتريدج  التي  بارتريدج هي  كانت 
امرأة تتلذذ بالفواجع، وكنت أرى أنفها يرتجف نشوة عندما تريد 
إبلاغنا بأي خبر سيّئ. جاءت إلى غرفة جوانا وأنفها يعمل بكامل 
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طاقته، وعيناها تلمعان، وقد انخفض فمها ليعطي انطباعاً مبالغاً 
به من التجهم. قالت وهي تفتح مغاليق النافذة: يوجد خبر رهيب 

هذا الصباح يا آنسة.

كانت جوانا -بعاداتها اللندنية- تحتاج لبعض الوقت حتى 
تتنبّه تماماً في الصباح، فاكتفت بالقول: »آه«، ثم تقلبت في فراشها 
بارتريدج شاي الصباح إلى جانبها  دون اهتمام حقيقي. وضعت 
إنه خبر رهيب يبعث على الصدمة، لم أكد  وقالت مرة أخرى: 

أصدقه عندما سمعته!

سألت جوانا وهي تجاهد للاستيقاظ: ما هو الرهيب؟

قالت بارتريدج: السيدة سيمنغتن المسكينة!

وسكتت على نحو درامي ثم عادت لتقول: لقد ماتت.

- ماتت؟!

انتصبت جوانا جالسة في سريرها وقد استيقظت الآن تماماً.

- نعم يا آنسة، عصر أمس. والأسوأ من هذا أنها انتحرت.

- آه، أحقاً يا بارتريدج؟

فالسيدة سيمنغتن لم تكن -بشكل  بالفعل،  صُدِمَت جوانا 
ما- مّمن يمكن للمرء أن يربط بينهم وبين هذه المآسي.

- نعم يا آنسة، إنها الحقيقة. لقد قتلت نفسها عمداً. وهذا 
لا يعني أنها لم تُدفع لذلك، المسكينة!

- تُدفع؟



96

لمحت جوانا ومضة للحقيقة، وقالت: لا تقولي...

كانت عيناها تنظران إلى بارتريدج نظرات تساؤل، فأومأت 
بارتريدج برأسها وقالت: هذا صحيح يا آنسة، بسبب واحدة من 

تلك الرسائل القذرة.

- ماذا قالت الرسالة؟

كان هذا -مع شديد أسف بارتريدج- ما لم تنجح في معرفته.

قالت جوانا: إنها أعمال وحشية، ولكنني لا أرى سبباً يجعلها 
تدفع المرء للانتحار.

استنشقت بارتريدج ثم قالت بكثير من المعنى: ما لم تكن 
رسائل صحيحة يا آنسة.

- آه.

شربت جوانا الشاي بعدما غادرت بارتريدج الغرفة، ثم ألقت 
رداء على كتفيها وانطلقت إلّي لتخبرني بالخبر. 

أو آجلًا ستنطلق  أوين غريفيث: »عاجلًا  قاله  فيما  فكرتُ 
رصاصة في الظلام لتصيب مقتلًا«، وقد أصابت مقتلًا لدى السيدة 
سيمنغتن. لقد كان لها سرّها، وهي التي تبدو أبعد النساء عن ذلك. 
وفكرتُ بأنها -رغم كل ذكائها- لم تمتلك قوة التحمل، كانت من 

النوع الشاحب الضعيف المتشبث الذي ينهار بسهولة.

وكزتني جوانا وسألتني عما أفكر فيه، فكررت على مسامعها 
ما قاله أوين لي، فقالت بحدة: من شأنه طبعاً أن يعرف كل شيء 
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عن هذا الأمر، فهو يرى أنه يعرف كل شيء.

- إنه ذكي.

- بل هو مغرور، مغرور لدرجة بغيضة!

ثم قالت بعد وقت قصير: إنه حادث فظيع بالنسبة للزوج، 
وللفتاة أيضاً. كيف ستشعر ميغان إزاء هذا الأمر برأيك؟

لم تكن لدي أية فكرة عن ذلك، وهو ما قلته لها. كان غريباً 
أن لا يستطيع المرء معرفة ما يمكن أن تفكر به ميغان أو تشعر به.

أومأت جوانا برأسها وقالت: نعم، ليس بوسع المرء أبداً أن 
يعرف شيئاً من مشاعر طفلة مُستبدَلة.

ثم قالت بعد سكوت قصير: هل ترى... أترغب بأن... لا 
أدري إن كانت الفتاة ترغب بالمجيء للبقاء عندنا يوماً أو اثنين؟ 

إنها صدمة كبيرة لفتاة بهذا السن.

وافقتها وقلت: يمكننا الذهاب واقتراح هذا عليها.

- لا بأس على الصبيين، فعندهما تلك المربية. ولكني أظنها 
من النوع الذي قد يدفع فتاة مثل ميغان إلى الجنون.

رأيت أن ذلك ممكن جداً. كنت أستطيع تصور الآنسة هولاند 
وهي تتفوه بعبارات تافهة واحدة تلو الأخرى وتقترح عليها عدداً 
لا يحصى من فناجين الشاي. إنها لطيفة، ولكني لم أرَ فيها مربية 

تستطيع التعامل مع فتاة حسّاسة.

كنت قد فكرت في إبعاد ميغان عن بيتها، وقد سررت جداً 
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لأن جوانا فكرت في هذا الأمر تلقائياً دون حث مني. ذهبنا إلى 
بيت سيمنغتن بعد الإفطار، وكنّا مرتبكين قليلًا كلانا، إذ ربما بدا 
وصولنا مجرد فضول لمعرفة تفاصيل الحوادث المفجعة. لحسن 
الحظ التقينا بأوين غريفيث وهو خارج لتوه عبر البوابة، وقد بدا 
قلقاً مهموماً مشغول الذهن، ولكنه حياني ببعض الحرارة قائلًا: 
مرحباً يا بيرتن، تسرني رؤيتك. إن ما خشيتُ وقوعه عاجلًا أو 

آجلًا قد وقع فعلًا. قضية مؤسفة جداً!

قالت جوانا بصوت كانت تدّخره لعمّة لنا صَمّاء: صباح الخير 
يا دكتور غريفيث.

آه، صباح الخير  آه،  فوجئ غريفيث واحْمَرّ وجهه وقال: 
آنسة بيرتن.

قالت جوانا: حسبتُك لم ترَني.

ازداد احمرار وجه أوين غريفيث وأخذ الحياء منه كل مأخذ 
وقال: أنا... أنا آسف. كنت مشغول البال ولم...

أكملت جوانا دون رحمة: رغم أنني بنفس حجمي، لم أتغير.

قلت لها بعبارة جانبية لاذعة: ولكنك بحجم صورة نصفية.

ثم أكملتُ: لقد تساءلنا أنا وأختي -يا غريفيث- إن كان من 
المستحسن أن تأتي الفتاة لتقيم معنا يوماً أو يومين؟ ما رأيك؟ لا 
أحب التدخل ولكن الأمر سيكون صعباً على الفتاة المسكينة دون 

شك. ماذا سيكون رأي السيد سيمنغتن في هذا الأمر برأيك؟

قلّب غريفيث الفكرة في رأسه لبعض الوقت ثم قال أخيراً: 
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فتاة عصبية غريبة الأطوار ومن  أظنها ستكون فكرة ممتازة. إنها 
الأفضل لها أن تبتعد عن البيت. إن الآنسة هولاند ممتازة، إنها 
فتاة عاقلة جداً، ولكن لديها ما يكفيها من العمل مع الولدين ومع 

سيمنغتن نفسه. إنه منهار تماماً، لقد صعقه المصاب.

قلتُ بتردد: أكان الأمر... انتحاراً؟

أومأ غريفيث برأسه وقال: نعم؛ لا يمكن أن حادثاً. لقد كتبت 
ملاحظة على ورقة صغيرة تقول فيها: <لا يمكنني الاستمرار>. لا 
المغلف على  كان  أمس.  بريد عصر  الرسالة وصلت في  أن  بد 
رت وألقيت  الأرض بجانب كرسيها، وكانت الرسالة نفسها قد كُوِّ

قرب الموقد.

- ماذا كانت...

سكتُّ وقد أربكتني جرأتي، فقلت: أرجو المعذرة.

تتحرج من  وقال: لا  ابتسامة حزن سريعة  ابتسم غريفيث 
السؤال، فلا بد أن تُقرَأ تلك الرسالة في التحقيق. هذا ما لا مفر 
منه، وهو أمر يدعو لمزيد من الأسى. كانت رسالة من ذلك الطراز 
وقد كُتبت بنفس الأسلوب الشرير. ولكن الاتهام المحدد هو أن 

الولد الثاني، كولين، لم يكن ابن سيمنغتن.

صحت غيَر مصدق: أتظن هذا صحيحاً؟

الوسائل ما  رفع غريفيث كتفيه حيرة وقال: ليس لديّ من 
يمكّنني من تكوين حكم، فأنا لم آتِ إلى هذه البلدة إلا منذ خمس 
سنوات، وحسبما رأيت دوماً فإن سيمنغتن وزوجته كانا زوجين 
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هادئين سعيدين متحابين ويحبان أطفالهما. صحيح أن الولد لا يشبه 
والديه بشكل محدد، فشعره أحمر فاتح )من ضمن أمور أخرى( 

لكن الطفل كثيراً ما يعود لحمل أوصاف جده أو جدته.

- ربما كان عدم التشابه هذا هو الذي تسبب في ذلك الاتهام 
تحديداً. إنه اتهام شنيع أطُلق جزافاً دون أي مبرر.

- محتمل جداً، فلم يكن ذلك القلم المسموم لينطلق من 
أية معرفة دقيقة باستثناء الحقد والضغينة.

قالت جوانا: ولكنه صادف أن أصاب مقتلًا، وإلا لما كانت 
ستقتل نفسها، أليس كذلك؟

قال غريفيث مرتاباً: لست متأكداً تماماً. كانت السيدة معتلّة 
منذ بعض الوقت، وكانت مصابة بعُصاب وهستيريا كنت أعالجها 
منهما. أظن من الممكن أن تكون الصدمة -عند تلقيها مثل هذه 
الرسالة التي صيغت بتلك العبارات- قد أدت إلى حالة من الذعر 
والاكتئاب اليائس مّما جعلها تفكر في الانتحار. ربما قلقت لدرجة 
شعرت معها أن زوجها قد لا يصدقها إذا أنكرت القصة، وربما 
أثّر عليها الشعور بالخزي العام والاشمئزاز بقوة أدت إلى زعزعة 

قدرتها على الحكم على الأشياء لفترة مؤقتة.

قالت جوانا: انتحار في حالة عقلية مضطربة.

- بالضبط. أظن أنني سأكون معذوراً تماماً في عرض وجهة 
النظر هذه أثناء التحقيق.

قالت جوانا: فهمت.
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كان في صوتها شيء جعل أوين يقول بصوت غاضب: سأكون 
معذوراً تماماً. ثم أضاف: ألا توافقين على ذلك يا آنسة بيرتن؟

- آه، بلى، أوافقك. لو كنت مكانك لصنعت ذلك.

الشارع،  ببطء في  ارتياب، ثم ذهب  نظرة  إليها  أوين  نظر 
ودخلنا إلى البيت. كان الباب الأمامي مفتوحاً وبدا الدخول أسهل 
من رنّ الجرس، لا سيما عندما سمعنا صوت إلسي هولاند في 
ألقى بجسمه  الذي  السيد سيمنغتن  تتحدث إلى  الداخل. كانت 
تأكل  أن  يبدو ذاهلًا تماماً: لا، يجب  مترهلًا على كرسي وهو 
شيئاً يا سيد سيمنغتن. أنت لم تتناول إفطارك، أو ما أسميه الإفطار 
الصحيح، ولم تأكل شيئاً الليلة الماضية. الصدمة ستجعلك تمرض 
أنت الآخر، وأنت تحتاج لكل قوتك. هذا ما قاله الطبيب قبل أن 

يغادر.
آنسة  يا  فيه: هذا من لطفك  قال سيمنغتن بصوت لا حياة 

هولاند، ولكن...

قالت إلسي هولاند: »فنجان من الشاي الساخن الجيد«... ثم 
دفعت له بالشاي أمامه.

الليمون  أنا شخصياً كنت سأعطي هذا المسكين كأساً من 
لينعشه قليلًا، فقد بدا أنه بحاجة إليه. ومع ذلك قَبلِ الشاي وقال 
وهو يرفع بصره إلى إلسي هولاند: لا أستطيع التعبير عن شكري 

لكل ما فعلتهِ وتفعلينه يا آنسة هولاند، لقد كنتِ رائعة تماماً.

أن  منك  وقالت: جميل  الفتاة وبدت مسرورة  احمرّ وجه 
تقول هذا يا سيد سيمنغتن. يجب أن تتركني أفعل كل ما أستطيع 
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وقد  برعايتي،  الطفلين، سأتولاهما  على  تقلق  لمساعدتك. لا 
هدّأتُ الخدم، وإذا كان هناك شيء يمكنني فعله، كتابة رسائل أو 

مكالمات هاتفية، فلا تتردد بطلبه مني.

قال سيمنغتن ثانية: هذا من لطفك الشديد.

عندما التفتت إلسي هولاند رأتنا وجاءت إلى الصالة مسرعة 
قائلة بهمس خافت: أليس الأمر مرعباً؟

لطيفة، وقديرة  لطيفة حقاً.  فتاة  أنها  إليها  أنظر  وأنا  رأيت 
الرائعتان  الزرقاوان  عيناها  كانت  الطوارئ.  أوقات  في  وعملية 
محمرتين قليلًا، مما يظهر أنها كانت من الرقة بحيث ذرفت الدموع 

على موت سيدتها.

قالت جوانا: أيمكننا الحديث معك دقيقة؟ لا نريد إزعاج 
السيد سيمنغتن.

وتقدمتنا إلى غرفة  برأسها مستوعِبةً  إلسي هولاند  أومأت 
الطعام في الجانب الآخر من الصالة. قالت: كان وقع الأمر كبيراً 
أن  كهذا يمكن  شيئاً  أن  يظن  كان  من  من صدمة!  يا لها  عليه. 
منذ  أنها كانت غريبة الأطوار  بالطبع  الآن  أدرك  يحدث؟ لكني 
زمن، كانت عصبية المزاج كثيراً وكثيرة البكاء. كنت أظن ذلك 
بسبب صحتها، رغم أن الدكتور غريفيث كان يقول دائماً إن صحتها 
جيدة. ولكنها كانت عصبية متوترة سريعة الاهتياج، وأحياناً لم 

نعرف كيف نعاملها.

قالت جوانا: إنّ ما جئنا لأجله في الحقيقة هو معرفة ما إذا 
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كان باستطاعتنا أخذ ميغان عندنا بضعة أيام... هذا إن رغبتَ هي 
بالأمر.

بدت إلسي هولاند مدهوشة بعض الشيء، ثم قالت بارتياب: 
ميغان؟ لا أعرف. أقصد أنه لطف كبير منكما، ولكنها فتاة غريبة 
به بخصوص  أو تشعر  الذي ستقوله  ما  يعرف  الأطوار. لا أحد 

الأشياء.

قالت جوانا بشيء من الغموض: توقعنا أن هذه الفكرة قد 
تساعد.

- آه، من هذه الناحية فهي تساعد فعلًا. أقصد أنني يجب أن 
أرعى الولدين )وهما الآن مع الطاهية( والسيد سيمنغتن المسكين، 
فهو يحتاج حقاً إلى العناية كالآخرين، وعندي الكثير مما ينبغي 
القيام به والإشراف عليه، وأنا لا أملك -فعلًا- وقتاً كافياً لرعاية 
ميغان. أظنها في غرفة الأطفال القديمة في الطابق العلوي. يبدو 

أنها تريد الابتعاد عن الجميع. لا أعرف إن كانت...

نظرتْ جوانا إلّي نظرة خفيفة فهُرعت خارج الغرفة وصعدت 
الدرج وفتحت باب غرفة الأطفال ودخلت. كانت غرفة الأطفال 
القديمة في أعلى البيت، وكانت الغرفة الواقعة تحتها تشرف على 
أما في هذه  فيها مسدلة،  الستائر  الحديقة من الخلف ولم تكن 

الغرفة التي تواجه الطريق فكانت الستائر مسدلة.

رأيت ميغان من خلال ضوء خافت. كانت جاثمة على أريكة 
الفور صورة حيوان خائف  البعيد وتراءت لي على  عند الحائط 
مختبئ. بدت كمن شلّه الخوف. قلت: ميغان! وتقدمت نحوها 



104

متبنياً -دون وعي- نبرة من يريد طمأنة حيوان خائف. وأنا مدهوش 
حقاً لأنني لم أمد يدي بجزرة أو قطعة من السكر، فقد كان هذا 

ما شعرت به.

نظرت إلّي، ولكنها لم تتحرك ولم تتغير ملامح وجهها. قلت 
مرة أخرى: ميغان، لقد جئتُ وجوانا لنطلب منك القدوم لتقيمي 

معنا بعض الوقت إن شئت.

جاء صوتها من خلال الضوء الخافت عميقاً كأنما هو آتٍ 
من أخدود: أقيم معكما؟ في بيتكما؟

- نعم.

- أتعني أنك ستأخذني بعيداً عن هذا المكان؟

- نعم يا عزيزتي.

فجأة بدأ جسدها كله يرتجف، وكان ذلك مخيفاً ومؤثراً. 
هنا  البقاء  إن  أرجوك...  بعيداً!  تأخذني  أن  أرجوك  آه،  قالت: 

والشعور بكل هذا الشر أمر فظيع.

تقدمتُ منها فتشبثتْ يداها بأكمام معطفي وقالت: أنا جبانة 
جداً، لم أكن أعرف أنني جبانة هكذا.

- لا بأس عليك، هذه الأمور ترهق الأعصاب. هيّا.

- هل يمكننا الذهاب فوراً؟ دون انتظار دقيقة واحدة؟

- أظن أن عليك أن تجمعي بعض أغراضك.

- أي أغراض؟ لماذا؟
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- يا عزيزتي! يمكننا أن نوفر لك سريراً وحّماماً، ولكني لا 
أستطيع إعارتك فرشاة أسناني.

ضحكت ضحكة ضعيفة باهتة وقالت: فهمت. أظن أنني غبية 
اليوم! سأذهب وأحزم بعض الأشياء. ألن تذهب؟ هل ستنتظرني؟

- سأنتظرك.

- أشكرك، أشكرك كثيراً. آسفة لأنني بمثل هذا الغباء، ولكن 
فقدان الأم أمر فظيع.

- أعرف.

ربّتُّ على ظهرها بحنان فنظرتْ إلّي نظرة امتنان وذهبت إلى 
غرفة نومها، فيما نزلت أنا إلى الطابق السفلي. 

قلت: تحدثت إلى ميغان، وهي قادمة.

صاحت إلسي هولاند: هذا رائع، هذا سيلهيها تماماً. إنها 
فتاة صعبة عصبية المزاج، سأرتاح تماماً حين أشعر أنني لن أنشغل 
بها مع المشاغل الأخرى. هذا لطف كبير منك يا آنسة بيرتن. أرجو 
أن لا تكون مصدر إزعاج لكما. آه، جرس الهاتف يرنّ. يجب أن 

أذهب للرد عليه، فعزيزي سيمنغتن ليس مستعداً لذلك.

الغرفة، فقالت جوانا: إنها الملاك  ثم أسرعت خارجة من 
الحارس تماماً!

قلت: لقد قلتِ هذا بشيء من اللؤم. إنها فتاة لطيفة وكريمة، 
وواضح أنها قديرة جداً.
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- جداً، وهي تعرف ذلك.

- هذا ليس من طبعك يا جوانا.

- لا أتحمل رؤية من يزهو بنفسه، فهذا يثير أسوأ غرائزي! 
كيف وجدت ميغان؟

- كانت جاثمة في غرفة معتمة أشبه بغزال مُصاب.

- مسكينة. أكانت راغبة تماماً في المجيء؟

- لقد قفزت من الفرحة.

سمعنا صوت أقدام في الصالة دلّت على نزول ميغان حاملة 
حقيبتها، فقمت وأخذتها منها، وقالت جوانا بإلحاح: هيّا بسرعة، 
ألا يكفي أنني رفضت مرتين حتى الآن شرب كوب حار رائع من 

الشاي؟ 

بنا  وتبعتُها، وانطلقت  ميغان  السيارة فدخلتْها  خرجنا إلى 
فألقت  <ليتل فيرز> ودخلنا غرفة الاستقبال،  جوانا. وصلنا إلى 
البكاء. بكت بكاء الأطفال  ميغان نفسها في مقعد وانفجرت في 
المرير، وكان بكاؤها أقرب إلى الصراخ. تركتُ الغرفة بحثاً عن 

علاج، فيما وقفت جوانا وهي تشعر بالعجز كما أظن.

وسرعان ما سمعتُ ميغان وهي تقول بصوت خنقته العبرات: 
أنا آسفة لأنني صنعت ذلك، يبدو كتصرف الحمقى.

قالت جوانا بلطف: إطلاقاً يا عزيزتي، خذي منديلًا آخر.

وأحسب أنها قدمت لها ما يصلح حالها قبل أن آتيها بكوب 
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من عصير الليمون قبلته مني بامتنان. ثم حوّلت انتباهها إلى جوانا 
الذي سببته لك في الصياح  أنا آسفة حقاً لهذا الإزعاج  وقالت: 
يبدو تصرفاً سخيفاً مع سعادتي  الطريقة. لا أعرف لماذا؟  بهذه 

الكبيرة بوجودي هنا.

قالت جوانا: لا بأس، نحن سعيدان جداً بوجودك معنا.

- لا يمكن... هذا لطف منكما، لكني ممتنة لكما.

- أرجو أن لا تشكرينا، فهذا سيشعرني بالحرج. كنت أقول 
الحقيقة عندما أكدت أننا سعيدان لوجودك معنا، لقد استهلكنا أنا 
وجيري كل الحديث فما عدنا نستطيع التفكير بأشياء أخرى نقولها.

قلت: ولكن سيمكننا الآن التحدث معاً في موضوعات شيقة 
مختلفة... عن جونيريل وريغان وغير ذلك من الأمور.

أشرق وجه ميغان وقالت: كنت أفكر بهذا، وأظن أنني أعرف 
الإجابة: والدهما العجوز الفظيع كان يلحّ دائماً على سماع مثل 
هذا التملق والتذلل. عندما تُضطر دوماً لأن تقول: »شكراً« و«هذا 
لطف منك« وغير ذلك من كلمات التملق والمديح فإن هذا يخلّف 
في داخلك بذرة غضب وشذوذ، وسوف تشتاق لأن تكون إنساناً 
قاسياً من باب التغيير. وعندما تتاح لك الفرصة فربما وجدتَ أن 
الفكرة قد دخلت رأسك، فتذهب بعيداً في ردود أفعالك. لقد 
كان الملك العجوز لير فظيعاً جداً، أليس كذلك؟ أقصد أنه كان 

يستحق فعلًا التوبيخ الذي سمعه من ابنته كورديليا.

أننا سنخوض في كثير من الأحاديث المشوقة  يبدو  قلت: 
عن شكسبير؟
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قالت جوانا: أرى أنكما ستكشفان عن ثقافة رفيعة واسعة، أما 
أنا فأخشى القول بأنني وجدت كتابات شكسبير دائماً كئيبة مملة.

قلت وأنا ألتفت إلى ميغان: كيف تشعرين الآن؟

- على ما يرام، أشكرك.

حقيبتها،  لتفريغ  العلوي  الدور  إلى  ميغان  جوانا  أخذت 
ودخلت بارتريدج وهي تبدو متجهمة فقالت إنها أعدت كأسين 

من حلوى الكستر للغداء، فماذا تصنع حيال هذا الأمر؟

*   *   *
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الفصل السادس

-1-

وقد جرت  أيام،  بثلاثة  ذلك  بعد  التحقيق  عُقدت جلسة 
بأعداد  الأمور بصورة لائقة قدر الإمكان. ولكن الحضور كانوا 
كبيرة، وكما علّقت جوانا: كانت قلنسوات النساء حول وجوههن 

تتحرك صعوداً ونزولًا لكثرة أحاديثهن.

الثالثة  الساعة  بين  فيما  سيمنغتن  السيدة  وفاة  وقت  د  حُدِّ
والرابعة. كانت وحدها في البيت، وكان زوجها في مكتبه، فيما 
إلسي هولاند  غابت الخادمات في عطلتهن الأسبوعية، وكانت 
والولدان في الخارج يتمشون، أما ميغان فكانت قد خرجت في 

جولة على الدراجة.

لا بد أن الرسالة وصلت في بريد العصر، ويبدو أن السيدة 
ذهبت -وهي في  وقرأتها، ثم  الصندوق  من  أخذتها  سيمينغتن 
حالة من الاهتياج والغضب- إلى سقيفة الأواني فأحضرت بعضاً 
من السيانيد )الموجود هناك للقضاء على أعشاش الزنابير( فحلّته 
في الماء وشربته بعدما كتبت كلماتها المنفعلة الأخيرة تلك: <لا 

يمكنني الاستمرار>.
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الذي  رأيه  الطبية، وشدّد على  أوين غريفيث شهادته  قدّم 
وضعف  سيمنغتن  السيدة  عند  العصبية  الحالة  عن  لنا  أوضحه 
قدرتها على الاحتمال. كان قاضي التحقيق لطيفاً وحكيماً، وقد 
جرّم بمرارة أولئك الذين يكتبون هذه الأشياء الحقيرة، الرسائل 
الُمغْفَلة، وقال إن كاتب تلك الرسالة الشريرة والكاذبة -كائناً من 
كان- مسؤول أخلاقياً عن جريمة القتل، وأعرب عن أمله في أن 
يتمكن الشرطة قريباً من اكتشاف الفاعل لاتخاذ إجراء ضده رجلًا 
كان أم امرأة، لأن تصرفاً جباناً حاقداً كهذا يستحق أقصى عقوبة 

يفرضها القانون.

وبناء على أقواله تلك وصل المحلفون إلى الحكم الحتمي: 
انتحار في لحظة جنون مؤقت.

وقد بذل القاضي كل ما في وسعه، وكذلك أوين غريفيث، 
ولكني بعد ذلك -عندما اختلطت بجموع نسوة القرية المحتشدة 
المتلهفة- سمعت نفس الهمسات البغيضة التي بدأت أعرفها جيداً 
مثل: »لا دخان بلا نار، هذا رأيي«، أو »لا بد من وجود شيء في 

الأمر، وإلا ما كانت لتفعل ذلك أبداً«...

في تلك اللحظة كرهت لايمستوك، وكرهت حدودها الضيقة 
ونساءها الهامسات الثرثارات.

-2-

الدقيق. كانت  الزمني  ترتيبها  تذكر الأشياء حسب  يصعب 
الحادثة المهمة التالية بالطبع هي زيارة المفتش ناش، ولكن أذكر 
أننا تلقينا قبل تلك الزيارة زيارات أخرى من أشخاص عديدين من 
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البلدة، وكانت كل زيارة من تلك الزيارات مثيرة للاهتمام بطريقتها 
الخاصة بإلقائها بعض الضوء على الشخصيات المعنية.

التحقيق.  تلا  الذي  اليوم  غريفيث في صباح  إيمي  جاءت 
بدت كعادتها مليئة بالحيوية والنشاط والحماسة ونجحت -كعادتها 
أيضاً- في إزعاجي على الفور تقريباً. كانت جوانا وميغان خارج 

البيت فقمت بالواجب.

أنكما  الآنسة إيمي غريفيث: صباح الخير، سمعت  قالت 
تستضيفان ميغان هَنتر عندكما هنا؟

- نعم.

- إنه عمل طيب منكما، ولا بد أن فيه إزعاجاً لكما. جئت 
لأقول إن بوسعها أن تأتي إلينا إن شاءت. أظن أن باستطاعتي العثور 

على وسائل لجعلها مفيدة في البيت.

نظرت إلي إيمي غريفيث نظرة استياء شديد وقلت: هذا لطف 
منك، لكننا نود بقاءها معنا. إنها سعيدة تماماً بالتسكع هنا.

- أظن هذا. هذه الطفلة تحب التسكع كثيراً، ولعلها لا تملك 
أن تكون غير ذلك، فهي عملياً بنصف عقل.

- أظن أنها فتاة ذكية.

نظرت إيمي غريفيث إلّي نظرة قاسية وقالت: هذه هي أول 
مرة أسمع فيها شخصاً يقول هذا عنها، حتى إنك عندما تتحدث 

إليها فإنها تنظر إليك وكأنها لا تفهم ما تقوله!

- ربما لا تكون مهتمة بالموضوع فقط.
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- إن كانت كذلك فهي وقحة جداً.

- ربما، ولكنها ليست بنصف عقل.

ما  الأحوال.  أحسن  والغفلة في  الشرود  إنه  قالت بحدة: 
تحتاجه ميغان هو عمل دؤوب جيد، شيء يجعلها تهتم بالحياة. 
أنا  الفتاة.  الذي يحدثه ذلك في حياة  تتصور الاختلاف  أنت لا 
أعرف الكثير عن الفتيات، وسيدهشك الاختلاف الذي يحدث عند 
الفتيات حتى من الانخراط في سلك الكشافة. إن ميغان أصبحت 

أكبر بكثير من أن تقضي وقتها في التسكع والبطالة.

- كان من الصعب عليها حتى الآن عمل شيء آخر، فقد بدا 
دوماً أن السيدة سيمنغتن ترى فيها فتاة في الثانية عشرة من عمرها.

أكن  أعرف، ولم  وقالت:  بازدراء  غريفيث  الآنسة  زفرت 
أطيق صبراً على موقفها ذاك. المسكينة ميتة الآن بالطبع فلا أريد 
قول المزيد، ولكنها كانت مثالًا نموذجياً للمرأة غير الذكية التي لا 
تشغلها إلا هموم المنزل: لعب البريدج وأطفالها والقيل والقال... 
حتى الطفلان كانت لديها الآنسة هولاند لعتني بهما. أنا لم أكن من 
المعجبات أبداً بالسيدة سيمنغتن، رغم أنني لم أشك في الحقيقة 

أبداً.

قلت بحدة: الحقيقة؟

لقد أسفت كثيراً على  احمرّ وجه الآنسة غريفيث وقالت: 
السيد سيمنغتن بسبب نشر كل تلك الأمور في التحقيق، كان ذلك 

شديد الحرج بالنسبة له.
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- ولكن لا بد أنك سمعتهِ وهو يؤكد عدم صحة كلمة واحدة 
في تلك الرسالة وأنه متأكد تماماً من هذا؟

- طبعاً قال ذلك، وهو موقف صحيح تماماً. لا بد أن يقف 
الرجل مدافعاً عن زوجته، ومن شأن دِكْ أن يفعل هذا قطعاً.

منذ  سيمنغتن  دِكْ  عرفتُ  لقد  أوضحت:  قليلًا ثم  سكتت 
وقت طويل.

فوجئتُ قليلًا وقلت: حقاً؟ لقد فهمت من أخيك أنه اشترى 
عيادته هنا منذ بضع سنوات فقط.

- نعم، ولكن دك سيمنغتن كان يقيم قبل ذلك في منطقتنا 
في الشمال. لقد عرفته منذ سنوات.

إن النساء يقفزن إلى نتائج لا يقفز إليها الرجال، ومع ذلك فإن 
نبرة إيمي غريفيث التي أصبحت ناعمة فجأة جعلت أفكاراً عديدة 
بذلك  هي حديثها  واصلت  فيما  بفضول  إليها  نظرت  تراودني. 
إنه رجل ذو كبرياء ومتحفظ  الناعم: أعرف دك جيداً،  الصوت 

جداً، ولكنه من النوع الذي يمكن أن يكون غيوراً جداً.

السيدة سيمنغتن من  متأنياً: هذا يوضح سبب خوف  قلت 
أن لا يصدق  كانت تخشى  إخباره بها.  أو  عليه  الرسالة  عرض 

إنكارها بسبب غَيرته.

نظرت الآنسة غريفيث إلّي بغضب وازدراء وقالت: يا إلهي! 
سيانيد  من  كمية  وتبتلع  تذهب  أن  امرأة  شأن  من  أن  تظن  هل 

البوتاسيوم بسبب اتهام غير صحيح؟
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- يبدو أن قاضي التحقيق رأى هذا ممكناً، وأخوك أيضاً...

قاطعتني إيمي: الرجال كلهم سواء، كلهم يريدون المحافظة 
على الآداب العامة. ولكنك لن تجدني أنا أصدّق هذا الهراء. إذا 
فإنها تضحك وتلقي بها  قذرة  بريئة رسالة مجهولة  امرأة  تلقت 

بعيداً. أنا هكذا...

سكتت فجأة ثم أكملت: كنتُ سأفعل.

لكنني تنبهت لسكوتها القصير هذا. كدت أكون واثقاً أن ما 
أرادت قوله هو: »أنا هكذا فعلت«. قررت نقل الحرب إلى ساحة 
الخصم فقلت بمرح: فهمت، إذن فقد استلمتِ واحدة من تلك 

الرسائل أيضاً؟

كانت إيمي غريفيث من النوع الذي يحتقر الكذب، فسكتت 
لكني لم  نعم،  قالت: حسناً،  الوقت واحمرّ وجهها ثم  لبعض 

أتركها تقلقني!

سألتها متعاطفاً إذ كنا في البلية سواء: هل كانت بذيئة؟

- بالطبع، هذه الأشياء بذيئة دائماً. إنها هذَيان شخص معتوه. 
قرأت بضع كلمات منها وفهمت ما هي فألقيتها مباشرة في سلة 

المهملات.

- ألم تفكري في أخذها إلى الشرطة؟

- لم أفكر بذلك وقتها، فقد شعرت -كما يقول المثل- بأن 
الكلام كلما قلّ كان إصلاحه أسرع.

شعرت بدافع في داخلي يدفعني لأقول: »لا دخان بلا نار«! 
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إلى  انتقلت  الإغراء  هذا  أتجنب  ولكي  نفسي.  ضبطت  ولكني 
موضوع ميغان. قلت: هل لديك أي علم بوضع ميغان المالي؟ 
ليس هذا فضولًا تافهاً من ناحيتي، ولكني كنت أتساءل إن كان 

من الضروري لها أن تعمل.

- لا أظنه ضرورياً بالمعنى المحدد. لقد تركت لها جدتها 
لأبيها دخلًا صغيراً كما أظن، وعلى أي حال سيبقى دك سيمنغتن 
موفّراً لها السكن والمصروف حتى لو لم تترك لها أمها أي شيء. 

لا، ولكن المسألة مسألة مبدأ.

- أي مبدأ؟

- العمل يا سيد بيرتن، لا شيء مثل العمل. إن الكسل هو 
الخطيئة التي لا تغتفر.

بعد  فيما  )الذي صار  إدوارد غري  السير  طُرد  لقد  قلت: 
وزيراً للخارجية( من جامعة أكسفورد بسبب كسله الذي لا سبيل 
لإصلاحه، وسمعت أن دوق ويلنغتن كان غبياً ومهملًا لواجباته 
الدراسية. ثم ألم يخطر ببالك -يا آنسة غريفيث- أنك ربما لم تكوني 
قادرة على استقلال قطار سريع إلى لندن لو أن جورجي ستيفنسن 
كان قد خرج في نشاط شبابي بدل أن يتسكع سَئمِاً في مطبخ والدته 
حتى استرعت انتباهَه الكسول الطريقةُ الغريبة التي يعلو ويهبط فيها 

غطاء الإبريق على النار، فكان ذلك بداية ابتكار القطار؟

أتحمس  وأنا  قلتُ  فيما  بتأفف،  زفرت  بأن  إيمي  اكتفت 
لموضوعي: إن لديّ نظرية تقول إننا ندين بمعظم اختراعاتنا العظيمة 
ومعظم الإنجازات العبقرية إلى الكسل، الإجباري منه والطوعي. 
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إن العقل البشري يفضّل أن يتغذى بأفكار الآخرين، وعندما يحُرَم 
من هذا الغذاء فإنه سيبدأ كارهاً في التفكير لذاته. تذكري إن مثل 

هذا التفكير هو تفكير إبداعي وقد يؤدي إلى نتائج قيمّة.

ثم أكملت قبل أن تزفر إيمي من جديد: هذا بالإضافة إلى 
الجانب الفنّي في الموضوع.

نهضتُ وأخذت من مكتبي صورة كانت تلازمني دائماً لمنظر 
شجرة  عجوزاً يجلس تحت  تمثل  كانت  عندي.  مفضل  صيني 
ويسلي نفسه بتلك اللعبة القديمة التي يشبك الأطفال فيها خيوطاً 
بين أصابعهم حتى يؤلفوا منها شكلًا هندسياً. أحضرت الصورة 
وقلت لها: كانت هذه في المعرض الصيني، وقد سحرتني. إنها 

تُدعى <رجل عجوز يستمتع بالكسل>.

لم تتأثر إيمي غريفيث بصورتي الجميلة، قالت: حسناً، إننا 
نعرف جميعاً كيف هي طبيعة الصينيين!

سألتها: ألا تعجبك؟

- بصراحة أنا لست مهتمة بالفن كثيراً، ويبدو أن موقفك 
موقف تقليدي لمعظم الرجال يا سيد بيرتن، فأنت تكره فكرة عمل 

النساء ومنافستهن.

فوجئت بكلامها، فقد وجدت نفسي فجأة في موقف معاد 
النسائية. وسرعان ما غضبت إيمي وقالت وقد احمرت  للحركة 
وجنتاها: أنت تستغرب سعي المرأة وراء مهنة لها. والداي أيضاً 
كانا يستغربان. كنت شديدة الحرص على دراسة الطب، ولكنهما 
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لم يوافقا على دفع رسوم الدراسة، ومع ذلك دفعاها لأخي أوين 
عن طيب خاطر. ربما كان من شأني أن أصبح طبيبة أفضل منه!

- أنا آسف لسماع هذا. ربما كان وقعه صعباً عليك، فإذا 
أراد المرء فعل شيء...

أكملت حديثها بسرعة: لا تأسف؛ لقد تغلبت على مرارة 
الآن  وحياتي  الإرادة  قوة  من  الكثير  أملك  فأنا  المشاعر،  تلك 
مشغولة ونشطة. إنني واحدة من أسعد الناس في لايمستوك. لديّ 
الكثير من الأعمال أقوم بها، لكني أحارب ذلك التمييز الرجعي 

السخيف الذي يقول إن مكان المرأة في بيتها دائماً.

- أنا آسف إن كنت قد أغضبتك، فهذا لم يكن ما قصدته 
حقاً، ولكني لا أستطيع تصور ميغان في دور امرأة يشكل البيت 

محور حياتها.

أنها لن تصلح في أي  نعم، إنها طفلة مسكينة. أخشى   -
مجال. 

الطبيعي:  كانت إيمي قد هدأت وعادت تتحدث بأسلوبها 
أبوها كما تعلم...

يقولون  أعلم. الجميع  بفظاظة: لا، لا  ثم سكتت، فقلت 
<أبوها> ثم يخفضون أصواتهم، ماذا كان يفعل الرجل؟ أما زال 

على قيد الحياة؟

- لا أعرف حقاً. كما أنني شخصياً أجهل الكثير من شؤون 
أبيها، ولكنه كان رجلًا سيئاً بالتأكيد. أظنه من أصحاب السجون، 
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كما أن في عائلته عرق شذوذ قوياً. هذا ما لا يجعلني أفُاجأ إذا ما 
كانت ميغان <ناقصة> قليلًا.

- بل هي في كامل قواها العقلية، وكما قلتُ من قبل فإنني 
أعتبرها فتاة ذكية. وأختي تراها كذلك أيضاً، إن جوانا تحبها كثيراً.

هنا مملًا جداً دون  المكان  أختك تجد  أن  قالت: أخشى 
شك؟

عندما قالت عبارتها تلك أدركت أمراً آخر، فقد كانت إيمي 
غريفيث تكره أختي. كان ذلك واضحاً في نبرات صوتها التقليدية 
الهادئة، قالت: لقد تعجبنا جميعاً من قدرتكما على تحمل العزلة 

في مكان ناءٍ كهذا.

كان ذلك سؤالًا وقد أجبت عنه: إنها أوامر الطبيب. كان عليّ 
أن أذهب إلى مكان هادئ جداً لا يحدث فيه شيء.

وسكتُّ ثم أضفت: وهو ما لا يصح تماماً على لايمستوك 
الآن.

- صحيح، صحيح.

بدت قلقة، ثم نهضت لكي تذهب قائلة: يجب وضع حد 
لكل هذه الوحشية! لا يمكننا السماح باستمرار هذا الحال.

- ألا يفعل الشرطة شيئاً؟

- لا أدري، لكني أظن أن علينا معالجة الأمر بأنفسنا.

- نحن لا نملك الوسائل التي يملكونها.
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قالت قبل أن تودّعتني وتنصرف مسرعة: هراء! ربما كنا أكثر 
منهم إدراكاً وذكاء. إن كل ما نحتاجه هو شيء من التصميم.

عندما عادت جوانا وميغان من رحلتهما عرضت صورتي 
أليس  رائعة،  إنها  فأشرق وجهها وقالت:  ميغان،  الصينية على 

كذلك؟

- في الواقع هذا هو رأيي أيضاً.

تجعّد جبينها بالطريقة التي كنت أعرفها جيداً عنها، وقالت: 
ولكن من شأن هذا أن يكون صعباً، أليس كذلك؟

- أن يكون المرء كسولًا؟

بالكسل،  يستمتع  أن  يكون كسولًا ولكن  أن  ليس  - لا، 
فعليك أن تكون كبيراً جداً.

سكتت فقلت لها: وهو بالفعل رجل عجوز.

- لا أقصد أنه كبير بهذا المعنى. لا أقصد السن، أقصد أن 
يكون كبيراً في... في...

- تقصدين أن على المرء أن يرقى إلى درجة عالية من التحضر 
حتى يبدو له الأمر على هذا النحو، أي أنها نقطة دقيقة لا يفهمها 
إلا عقل متطور معقد؟ أظن أنني سأكمل تعليمك يا ميغان بأن أقرأ 

عليك مئة قصيدة شعرية مترجَمة عن اللغة الصينية.
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-3-

قابلت سيمنغتن في البلدة في نفس ذلك اليوم وسألته: هل 
في الأمر شيء لو أن ميغان بقيت عندنا قليلًا؟ إنها تؤنس جوانا، 

فهي تشعر بالوحشة أحياناً لعدم وجود أي من صديقاتها.

- آه، ميغان؟ آه، نعم، كرم كبير منك.

التخلص منها  شعرت عندها بكراهية لسيمنغتن لم أستطع 
تماماً بعد ذلك، فمن الواضح أنه نسي كل شيء عن ميغان. ما 
التعبير، فقد  الفتاة كرهاً إيجابياً إذا صح  أنه كره  كنت لأهتم لو 
يغار الرجل أحياناً من ابن الزوج الأول، ولكنه لم يكن يكرهها، 

بل إنه لا يكاد يشعر بوجودها. 

بالكلاب  يهتم  لا  رجل  بشعور  أشبه  نحوها  شعوره  كان 
وتصادف أن في بيته كلباً. في هذه الحالة لا تلاحظ وجود الكلب 
إلا عندما ترتطم به فتشتمه، وأنت تربّت عليه بشكل عارض عندما 
يتمسح بك. لقد أزعجتني كثيراً عدم مبالاة سيمنغتن المطلقة بابنة 

زوجته.

قلت له: ما الذي تخطط لعمله بشأنها؟

ميغان؟ ستواصل  بشأن  بدا وكأنه قد جفل لسؤالي وقال: 
حياتها في البيت. أقصد أنه بيتها طبعاً.

كانت جدتي التي كنت أحبها كثيراً تغني أغاني قديمة وهي 
تعزف على قيثارتها، وأذكر إن إحدى تلك الأغاني كانت تنتهي 

بهذه الكلمات:
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أنا لست هنا يا فتاتي الغالية،
ليس عندي بيت أو مكان،

ولم يعد لي مأوى لا في البحر ولا على الشاطئ،
سوى في قلبك الحنون.

ذهبت إلى البيت وأنا أدندن بهذه الأغنية.

-4-

جاءت إميلي بارتُن بعد تناولنا الشاي مباشرة. أرادت الحديث 
بشأن الحديقة، فخرجنا وتحدثنا نحواً من نصف ساعة، ثم درنا 
وعدنا إلى البيت، وعندها خفضت صوتها وهمست: أرجو أن لا 

تكون تلك الطفلة قد تضايقت كثيراً من كل هذا الأمر الرهيب؟

- تقصدين وفاة أمها؟

- عنيت ذلك طبعاً. ولكن ما قصدته أكثر هو... بشاعة الاتهام 
الذي يقف خلف ذلك.

شعرت بالفضول وأردت معرفة رد فعل الآنسة بارتُن فقلت: 
ما رأيك بذلك الاتهام، أكان صحيحاً؟

- آه، لا، لا بالتأكيد. أنا واثقة أن السيدة سيمنغتن لم يسبق 
لها... أنه لم يكن...

احمرّ وجه إيميلي بارتُن وارتبكت، ثم أكملت قائلة: أقصد 
أنه غير صحيح على الإطلاق، رغم أنه قد يكون بالطبع حُكماً 

تم إطلاقه.
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قلت وأنا أحدق إليها: حكماً؟

اشتدّ احمرار وجهها وقالت: لا أملك إلا أن أشعر بأن كل 
هذه الرسائل الفظيعة وكل هذا الحزن والألم الذي سببته إنما أرُسل 

لغرض معين.

قلت متجهماً: لقد أرُسل لغرض بالتأكيد.

- لا، لا، لقد أسأتَ فهمي يا سيد بيرتن. لا أتحدث عن 
ذلك الإنسان الضال الذي كتبها، فلا بد أنه شخص منبوذ تماماً. 
أقصد أن العناية الإلهية هي التي سمحت بذلك حتى توقظنا وتنبهنا 

إلى عيوبنا.

- لا، لا يعاقب الله الناس بغير ذنوب يرتكبونها، فإن لم نكن 
كما تقول تلك الرسائل فلا بد أن الذي كتبها إنسان شاذ.

- ما لا أستطيع فهمه هو لماذا يريد أي امرئ فعل مثل هذا 
الشيء؟

رفعتُ كتفيّ حيرة وقلت: عقلية مريضة.

- يبدو أمراً محزناً جداً.

- لا يبدو لي محزناً، بل يبدو أمراً يستحق اللعنة، ولستُ 
بآسف على استخدام هذه الكلمة، فهذا ما أعنيه تماماً.

اختفت الحمرة من وجنتَي الآنسة بارتُن وأصبحتا شاحبتين 
تماماً وهي تقول: ولكن لماذا يا سيد بيرتن، لماذا؟ أي متعة يمكن 

للمرء أن يحصل عليها من هذا الأمر؟
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- هذا ما لا نستطيع فهمه لا أنت ولا أنا والحمد لله.

السيدة  إنها  يقولون  وقالت:  بارتُن صوتها  إميلي  خفضت 
كليت، ولكن لا يمكنني تصديق ذلك.

هززت رأسي، فواصلت حديثها باهتياج: لم يحدث مثل هذا 
الشيء من قبل أبداً، لا أذكر حدوث أمر كهذا. كانت بلدة صغيرة 
سعيدة. ماذا كانت أمي العزيزة ستقول؟ لا بد أن نحمد الله إذ وفّر 

عليها شهود هذا الأمر.

وفكرت بأن السيدة بارتُن العجوز -من كل ما سمعته عنها- 
كانت  ولعلها  فيها،  يؤثر  أن  لشيء  يمكن  لا  قوية  امرأة  كانت 

ستستمتع بهذا الحدث المثير.

أكملت إميلي حديثها: إنه أمر يحزنني كثيراً.

- ألم... ألم تتلقي شيئاً منها؟

احمرّ وجهها كثيراً وقالت: آه، أبداً، سيكون مثل هذا الأمر 
فظيعاً!

أسرعتُ بالاعتذار لها، ولكنها ذهبت وهي منزعجة بعض 
النار في غرفة  البيت لأجد جوانا تقف قرب  الشيء. ثم دخلتُ 
الاستقبال، وكانت قد أشعلتها لتوها إذ كان المساء بارداً، وكانت 

تمسك بيدها رسالة مفتوحة.

إلّي بسرعة وقالت: جيري! وجدت  التفتَتْ  عندما دخلتُ 
هذه في صندوق الرسائل، لقد وُضعت في الصندوق باليد. إنها 

تبدأ بالقول: أيتها المومس المتبرجة...
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- ماذا تقول غير ذلك؟

قالت وقد كشرت تكشيرة عريضة: نفس القذارات القديمة.

ظهري  آلَمت  سريعة  بحركة  فقفزت  النار،  في  ألقتها  ثم 
وسحبتُها قبل أن تشتعل فيها النار قائلًا: لا ترميها، قد نحتاج إليها.

- نحتاج إليها؟

- لأجل الشرطة.

-5-

ومنذ  التالي،  اليوم  صباح  في  لرؤيتي  ناش  المفتش  جاء 
اللحظة الأولى التي رأيته فيها أحببته كثيراً. كان كأفضل ما يكون 
عليه مفتش شرطة محلي، طويل القامة عسكري السمت، ذا عينين 

هادئتين متأملتين وأسلوب صريح متواضع.

قال: صباح الخير يا سيد بيرتن، أظن أنك تستطيع تخمين 
سبب مجيئي لرؤيتك؟

- نعم، أظن ذلك. بخصوص تلك الرسالة.

أومأ برأسه موافقاً وقال: فهمتُ أنك تلقيت واحدة منها.

 - نعم، بعد وصولنا إلى هنا مباشرة.

- ماذا كان فيها بالضبط؟

فكرت دقيقة، ثم كررت كلمات الرسالة بأكبر قدر ممكن 
من الدقة. أصغى المفتش بلا أدنى حركة من وجهه ودون أن يبدي 
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أي نوع من الانفعال، وعندما انتهيت قال: فهمت، وهل احتفظت 
بتلك الرسالة يا سيد بيرتن؟

- أنا آسف، لم أحتفظ بها، فقد ظننتها حدثاً منفرداً لمناكفتنا 
كقادمين جدد إلى المنطقة.

أومأ برأسه متفهماً ثم قال باقتضاب: هذا مؤسف.

منعتُها في  بالأمس، وقد  تلقت أختي واحدة أخرى  - ثم 
الوقت المناسب من إحراقها.

- أشكرك يا سيد بيرتن، هذا عمل حكيم.

ذهبت إلى مكتبي وفتحت الدرج الذي وضعت فيه الرسالة، 
لناش  بارتريدج. وقدمتها  تراها  أن  فقد رأيت من غير المناسب 
فقرأها متمعناً، ثم رفع بصره وسألني: أكانت الرسالة الأولى تشبه 

هذه من حيث المظهر؟

- أظن ذلك حسبما أذكر.

- نفس الاختلاف بين المغلف ونص الرسالة؟

- نعم. كان المغلف مكتوباً على الآلة الطابعة، أما الرسالة 
ت ولُصقت على الورقة. فكانت من كلمات قصَُّ

أومأ ناش برأسه ووضعها في جيبه، ثم قال: تُرى هل يمكنك 
أن تأتي إلى مركز الشرطة معي يا سيد بيرتن؟ بإمكاننا أن نتباحث 
في الأمر هناك، وسوف يوفر علينا هذا وقتاً كبيراً بالإضافة إلى 

تجنب تداخل العمل.
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- بالتأكيد. أتريدني أن أذهب الآن؟

- إن لم يكن عندك مانع.

كانت سيارة الشرطة تنتظر عند الباب فانطلقنا بها إلى المركز. 
قلت: هل تعتقد أن باستطاعتكم التوصل إلى حقيقة هذه المسألة؟

الحقيقة  إلى  سنصل  نعم،  وقال:  واثقاً  برأسه  ناش  أومأ 
بالتأكيد، إنها مسألة وقت وروتين. مثل هذه القضايا تستغرق وقتاً، 
ولكنها مضمونة الحل. إنها مسألة تضييق للاحتمالات وصولًا إلى 

الفاعل.

- عن طريق استثناء أسماء معينة؟

- نعم، بالإضافة إلى الإجراءات الروتينية الأخرى.

الطابعة  الآلات  وفحص  البريد  صناديق  مراقبة  أتعني   -
والبصمات وأمثال هذه الأمور؟

ابتسم وقال: كما تقول.

في مركز الشرطة وجدت سيمنغتن وغريفيث قد سبقاني إلى 
هناك، وقدماني لرجل طويل ذي فك طويل بارز يرتدي ملابس 

مدنية اسمه المفتش غريفز.

أوضح المفتش ناش قائلًا: لقد جاء المفتش غريفز من لندن 
لمساعدتنا، فهو خبير في قضايا الرسائل المجهولة.

ابتسم المفتش غريفز ابتسامة حزينة، وفكرت في نفسي بأن 
حياة يقضيها المرء في ملاحقة كاتبي الرسائل المجهولة لا بد أن 
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تكون حياة كئيبة إلى أبعد الحدود، ومع ذلك أظهر المفتش غريفز 
نوعاً من الحماسة الكئيبة. قال بصوت عميق حزين ككلب الصيد 
للتشابه في  تُدهَش  كلها. سوف  متشابهة  القضايا  هذه  المحبط: 

كلمات الرسائل والأشياء التي تقولها.

قال ناش: حدثت عندنا قضية منها قبل سنتين فقط، وقد 
ساعدنا المفتش غريفز فيها.

رأيت بعض تلك الرسائل منشورة على الطاولة أمام غريفز، 
الصعوبة في  تكمن  ناش:  قال  يفحصها.  كان  أنه  الواضح  ومن 
الحصول على الرسائل، فالناس إما أن يحرقوها أو أنهم لا يعترفون 
أصلًا بأنهم استلموها. إنهم أغبياء ويخافون من التورط مع الشرطة، 

الناس هنا متخلفون.

هنا ويمكننا  به  بأس  لدينا عدد لا  ذلك  ومع  غريفز:  قال 
العمل به.

أخرج ناش من جيبه الرسالة التي أعطيتها له ووضعها أمام 
غريفز الذي ألقى عليها نظرة سريعة ثم وضعها مع الرسائل الأخرى 

قائلًا باستحسان: جميل جداً، حقاً هذا جميل جداً.

ما كنت أنا لأصف الرسالة تلك بهذه الطريقة، ولكن أحسب 
أن للخبراء وجهات نظرهم الخاصة، وقد أسعدني أن يستمتع أحدٌ 

بهذا الكم من الرسائل القادحة البذيئة الفاحشة.

قال المفتش غريفز: أعتقد أن لدينا ما يكفي لنباشر عملنا، 
وسوف أطلب منكم أيها السادة أن تحضروا لنا أية رسائل تحصلون 
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عليها على الفور. وأيضاً إذا سمعتم عن شخص آخر تلقى واحدة 
بين  الطبيب -على وجه الخصوص-  أيها  أنت  تبذل  وأن  منها. 

مرضاك جهدك لإقناعهم بالمجيء برسائلهم إلى هنا.

هت  مة أمامه: لدينا واحدة وُجِّ ثم قال وهو يفرز الرسائل المكوَّ
إلى السيد سيمنغتن استلمها قبل نحو شهرين، وواحدة إلى الدكتور 
غريفيث، وواحدة إلى الآنسة غينش، وواحدة مكتوبة إلى السيدة 
مَدْج زوجة الجزار، وواحدة لجينيفر كلارك الساقية في مقهى ثري 
كراونز، والرسالة التي تلقتها السيدة سيمنغتن، وهذه الرسالة الآن 

إلى الآنسة بيرتن... آه، نعم، وواحدة أخذناها من مدير البنك.

قلت: إنها مجموعة تمثل كل الشرائح تماماً.

هنا  الرسالة  هذه  الأخرى!  القضايا  مثيل في  كلها  ولها   -
لا تختلف بشيء عن تلك التي كتبتها بائعة القبعات تلك. وهذه 
الأخرى صورة طبق الأصل عن حملة رسائل محمومة شهدناها في 
نورثامبرلاند، وكانت كاتبتها طالبة مدرسة في ذلك الوقت. ولعلي 
أقول إنني أود رؤية شيء جديد أحياناً أيها السادة، بدلًا من هذه 

الأساليب المكرورة نفسها.

تمتمتُ قائلًا: لا جديد تحت الشمس.

- هذا صحيح، لو كنتَ في مهنتنا لعلمت ذلك جيداً.

تنهد ناش وقال: نعم، هذا صحيح.

ثم تساءل سيمنغتن: هل وصلتم إلى رأي محدد بخصوص 
هوية الكاتب؟
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تنحنح غريفز وألقى محاضرة صغيرة: توجد بين كل هذه 
الرسائل عوامل مشتركة معينة، وسوف أعدّدها عليكم أيها السادة 
لعلها توحي لكم بشيء: إن نص الرسائل مؤلف من كلمات مركبة 
من حروف منفصلة تم قصّها من كتاب مطبوع، وهو كتاب قديم 
أظنه طُبع في نحو العام 1830. ومن الواضح أن الكاتب قد فعل 
ذلك لتجنب خطر التعرف عليه من خلال خط اليد، وهو أمر في 
غاية السهولة كما يعرف معظم الناس في أيامنا هذه، فمحاولات 
تغيير الخط لا تصمد أمام اختبارات الخبراء. لا توجد على الرسائل 
أن  يعني  وهذا  محدد،  لشخص  أصابع  بصمات  المغلفات  أو 
إليهم،  أُرسلت  البريد وأيدي من  بأيدي موظفي  الرسائل مرت 
كما أن هناك بصمات أخرى، ولكن لا توجد بصمات تشترك فيها 
جميع الرسائل، مما يظهر أن الشخص الذي كتب الرسائل كان 
حريصاً على ارتداء القفازات. وقد طُبعت العناوين على المغلفات 
الخارجية بواسطة آلة كاتبة بالية تماماً من نوع <وِنْدسور 7> يخرج 
فيها حرفا الألف والتاء عن الخط المستقيم. ومعظم هذه الرسائل 
البلدة أو أنها كانت توضع في صندوق  أرُسلت من مكتب بريد 
البريد المنزلي باليد، لذلك فمن الواضح أنها من أصل محلي. وقد 
كتبتها امرأة، وبرأيي أنها امرأة في وسط العمر أو أكبر قليلًا من 

ذلك، وربما لم تكن متزوجة، رغم أن هذا ليس أكيداً.

الآلة  إن  الوقت، ثم قلت:  لبعض  ران علينا صمت مطبق 
الكاتبة هي أسهل السبل لمعرفة الفاعل، أليس كذلك؟ لا ينبغي 

أن يكون كشفها صعباً في بلدة صغيرة كهذه.

هزّ غريفز رأسه بحزن وقال: أنت مخطئ في هذا يا سيدي.
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قال المفتش ناش: لسوء الحظ يستطيع أي واحد الوصول 
إلى الآلة بسهولة كبيرة، فهي آلة قديمة من مكتب السيد سيمنغتن 
أن  امرئ  بإمكان أي  إن  القول  أهداها لجمعية المرأة، ويمكنني 
اللاتي يذهبن إلى الجمعية  السيدات  أكثر  إليها هناك، فما  يصل 

في هذه البلدة!

- ألا يمكنك الجزم بشيء محدد من الـ... من اللمسة الفنية 
كما تسمونها؟

أومأ غريفز برأسه ثانية وقال: بلى، هذا ممكن، ولكن هذه 
المغلفات طُبعت كلها بواسطة شخص يستخدم إصبعاً واحداً.

- إذن فهو شخص غير معتاد على استخدام الآلة الكاتبة؟

الطباعة  يتقن  إنه شخص  لنقل  - ما كنتُ لأقول ذلك. بل 
ولكنه لا يريدنا أن نعرف هذه الحقيقة.

قلت ببطء: أيّاً كان كاتب هذه الرسائل فهو ماكر جداً.

فعلًا،  ماكرة  بيرتن،  سيد  يا  فعلًا  ماكرة  إنها  غريفز:  قال 
تستخدم كل الحيل الممكنة في هذا المجال.

قلت: لا أظن أن من شأن واحدة من النساء القرويات هنا أن 
تملك هذا القدر من الذكاء.

سعل غريفز وقال: أخشى أنني لم أوضّح قصدي كما يجب، 
فهذه الرسائل كتبتها امرأة مثقفة.

- ماذا؟ أكتبتها <ليدي>؟
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خرجت الكلمة من فمي رغماً عني. لم أكن قد استخدمت 
كلمة <ليدي> منذ سنوات، لكنها صدرت الآن بصورة آلية، وقد 
جدتي  صوت  فيها  تذكرت  مضت  طويلة  أيام  من  صداها  عاد 

الضعيف وهو يقول لي: »إنها بالطبع ليست ليدي يا عزيزي«!

فهم ناش ما قصدته على الفور، فكلمة <ليدي> ما تزال تعني 
له شيئاً، لذلك قال: ليس ضرورياً أن تحمل لقب ليدي، لكنها 
بالتأكيد ليست امرأة قروية. إنهن أمّيّات هنا في الغالب ولا يعرفن 

التهجئة، ولا يستطعن -قطعاً- التعبير عن أنفسهن بطلاقة.

بقيت صامتاً لأنني صُدمت، فالمجتمع هنا كان صغيراً جداً، 
وكنت قد تصورت في اللاوعي أن كاتبة الرسائل امرأة مثل السيدة 

كليت، امرأة مناكفة ماكرة بنصف عقل.

عبّر سيمنغتن عن أفكاري، إذ قال بحدة: وهذا يحصر الأمر 
بين ستّ نساء واثنتي عشرة في القرية كلها!

قال ناش: هذا صحيح.

صاح سيمنغتن باذلًا بعض المجهود وهو ينظر أمامه مباشرة 
أستطيع  لا  مُحرجاً:  كان  كلماته  أن مجرد صوت  أحس  وكأنه 
تصديق هذا. لقد سمعتم ما قلته في التحقيق، ولئن ظننتم أن تلك 
الشهادة كانت بدافع الرغبة في حماية سمعة زوجتي فإنني أود أن 
أكرر الآن أنني مقتنع تماماً بأن موضوع الرسالة التي تلقتها زوجتي 
كان ملفقاً تماماً. أعرف أنه ملفق. كانت زوجتي امرأة حساسة جداً 
ويمكنكم وصفها بالمبالغة بالحشمة في بعض الجوانب، وكان من 
شأن مثل هذه الرسالة أن تشكل صدمة كبيرة لها، بالإضافة إلى 
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أنها كانت معتلة الصحة.

ح يا سيدي. ليس  كانت استجابة غريفز فورية: هذا هو المرجَّ
في أي واحدة من هذه الرسائل ما يدل على معرفة وثيقة. إنها مجرد 
اتهامات عمياء، ولا توجد أي محاولة للابتزاز، كما لا يظهر فيها 
أي تعصب ديني كالذي نشهده أحياناً. إن موضوع الرسائل ينحصر 
في الجنس والحقد! وسوف يعطينا هذا مؤشراً جيداً باتجاه كاتبها.

فقد  برود  من  به  يتصف  كان  ما  ورغم  سيمنغتن،  نهض 
اكتشاف  قريباً من  تتمكنوا  أن  كانت شفتاه ترتجفان. قال: أرجو 
الشيطانة التي كتبتها. لقد قتلت زوجتي كما لو أنها غرست سكيناً 

في جسدها. لا أدري ما هو شعورها الآن؟

ثم خرج تاركاً ذلك السؤال بلا إجابة.

سألت: ما هو شعورها يا غريفيث؟

بدا لي أن الإجابة عن هذا السؤال كانت ضمن دائرة اختصاصه. 
قال: الله أعلم. ربما كانت نادمة، ولكنها قد تكون أيضاً مستمتعة 

بقوتها وقد غذّت وفاة السيدة سيمنغتن هوسها.

قلت وأنا أرتعد: أرجو أن لا تكون كذلك، وإلا فإنها سـ...

ترددت، فأكمل ناش الجملة عني: ستحاول ثانية؟ سيكون 
هذا يا سيد بيرتن أفضل شيء يمكن أن يحدث بالنسبة لنا، إذ لا 

تسلم الجرة في كل مرة.

صحت: ستكون مجنونة لو أنها واصلت عملها هذا.

قال غريفز: سوف تواصل، فهم يواصلون دائماً؛ إنها رذيلة 
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لا يستطيعون تركها.

هززت رأسي وأنا أرتعد. وسألتهم إن كانوا بحاجة إلي، فقد 
أردت الخروج إلى الهواء الطلق إذ بدا الجو ملبداً بغيوم الشر.

قال ناش: لا شيء آخر يا سيد بيرتن. كن حذراً فقط واعمل 
كل ما يمكنك من دعاية، أي انصح الجميع بأن يبلغونا عن أي 

رسالة يتلقونها.

أومأت برأسي وقلت: أحسب أن كل من في القرية استلم 
الآن واحدة من هذه الرسائل القذرة.

قال غريفز وقد أمال رأسه الحزين جانباً: ترى، ألا تعرف 
بالتحديد شخصاً لم يتلق رسالة من هذه؟

- يا له من سؤال غريب! لا يعُقل أن يفضي لي السكان بشكل 
عام بأسرارهم.

يا سيد بيرتن، لم أقصد هذا. لقد تساءلت فقط  - لا، لا 
إن كنت تعرف -تحديداً- أي شخص أنت واثق تماماً أنه لم يتلقّ 

رسالة مجهولة.

ترددت وقلت: أنا في الحقيقة أعرف بمعنى ما.

فتلقى  بارتُن وما أخبرتني به،  إميلي  ثم كررت حديثي مع 
غريفز المعلومة بوجه خال من أي تعبير وقال: حسناً، قد يكون 

هذا مفيداً، سأسجله.

العصر ساطعة،  أوين غريفيث وكانت شمس  خرجت مع 
وفور أن أصبحنا في الشارع قلت بصوت مرتفع: أهذا مكان يأتي 
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إليه الرجل ليستلقي تحت شمسه ويعالج إصابته؟ إنه مليء بالسم 
أنه يبدو هادئاً وبريئاً كجنة عَدْن. ثم سألت: قل لي  القاتل رغم 

 غريفيث، هل يعرف الشرطة شيئاً؟ هل لديهم أي فكرة؟ يا

- لا أعرف. إن للشرطة أسلوباً فنياً رائعاً، إنهم صريحون 
من حيث الظاهر، ومع ذلك لا تفهم منهم شيئاً.

- نعم، إن ناش رجل لطيف.

- وهو كفء أيضاً.

قلت بشيء من الاتهام: إن كان في القرية شخص معتوه فأنت 
من يجب أن يعرفه.

هز غريفيث رأسه. بدا محبطاً، ولكنه بدا أكثر من ذلك، بدا 
قلقاً. وتساءلتُ إن كان لديه شكٌ ما.

البيت  كنّا نسير في الشارع العام، فوقفت أمام باب وكلاء 
الذي نسكنه وقلت: لقد حان موعد دفع القسط الثاني من الأجرة، 
وهو يدُفع مقدماً. إنني أفكر في دفع القسط والرحيل أنا وجوانا 

مباشرة، وهكذا سأخسر بقية الأجرة.

قال أوين: لا ترحل.

- ولمَِ لا؟

لم يجبني على الفور، وبعد وقت قصير قال ببطء: أحسبك 
ليست مكاناً صحياً في  إن لايمستوك  النهاية؛  على صواب في 

الوقت الحالي. وربما، ربما آذتك أو... أو آذت أختك.
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- لا شيء يؤذي جوانا، فهي صلبة. أنا الضعيف، إن هذا 
الأمر يصيبني بالنفور.

- إنه يصيبني أنا أيضاً بذلك.

فتحت باب وكلاء البيت وقلت: ولكني لن أرحل. الفضول 
البدائي أقوى من الُجبن، أريد أن أعرف النتيجة.

امرأة كانت تطبع وجاءت نحوي. كان  ثم دخلت فنهضت 
شعرها مجعداً وقد ابتسمت ابتسامة متكلفة، ولكني وجدتها أكثر 
التي كانت تشرف سابقاً على  النظارة  الفتاة ذات  تلك  ذكاء من 
المكتب الخارجي. وبعد دقيقة أو اثنتين طاف بذهني خاطر مألوف 
التي كانت  بشأن هذه المرأة، فقد كانت الآنسة غينش الموظفة 
تعمل سابقاً عند السيد سيمنغتن. علّقت على هذه الحقيقة قائلًا: 

كنت تعملين في مكتب محاماة السيد سيمنغتن، أليس كذلك؟

- بلى، لكني رأيت أن من الأفضل لي المغادرة. هذه وظيفة 
جيدة رغم أن راتبها ليس جيداً كثيراً، ولكن ثمة أشياء أكثر قيمة 

من المال، ألا تعتقد ذلك؟

- دون شك.

همست الآنسة غينش قائلة: تلك الرسائل الفظيعة! تلقيت 
واحدة منها تتحدث عني وعن السيد سيمنغتن. آه، كانت رهيبة 
ولذلك  واجبي  أعرف  وأنا  جداً!  فظيعة  كلمات  على  وتحتوي 
بالنسبة لي،  يكن ساراً  الأمر لم  أن  الشرطة، رغم  إلى  أخذتها 

أليس كذلك؟
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- بلى، بلى؛ ليس ساراً أبداً.

- لقد شكروني وقالوا إنني فعلت الصواب، ولكني قلت 
لنفسي بعد ذلك: إذا كان الناس يتحدثون بهذا الأمر )والواضح 
أنهم كانوا يتحدثون دون شك، وإلا من أين حصل كاتب الرسائل 
على فكرته تلك؟( فعليّ أن أتجنب حتى مظاهر الشبهة، رغم عدم 

وجود أي خطأ في العلاقة بيني وبين السيد سيمنغتن.

شعرت بشيء من الحرج وقلت: طبعاً، طبعاً لا يوجد خطأ.

- لكن الناس يفكرون بطريقة سيئة، وللأسف فإن لهم عقولًا 
شريرة!

أن عينّي  إلا  إليها  النظر  حَرِجاً تجنب  أنني حاولتُ  ورغم 
قابلتا عينيها واكتشفت اكتشافاً غيَر سار أبداً؛ كانت الآنسة غينش 
مستمتعة تماماً بالموضوع! وقد سبق لي اليوم أن التقيت بشخص 
كانت ردود أفعاله إزاء الرسائل الُمغفلة من التوقيع تتسم بالاهتمام 
المستمتع، ذلك هو المفتش غريفز، ولكن حماسة المفتش غريفز 
كانت حماسة مِهَنية، أما استمتاع الآنسة غينش فقد وجدته موحياً 

ومقززاً.

وخطرت بذهني المدهوش فكرة سريعة: هل كتبت الآنسة 
غينش تلك الرسائل بنفسها؟

*   *   *
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الفصل السابع

-1-

جالسة  كالثروب  السيدة  وجدت  البيت  إلى  عدت  حين 
تتحدث مع جوانا، وقد بدت لي شاحبة ومريضة. قالت: كان هذا 

صدمة عنيفة لي يا سيد بيرتن. مسكينة، مسكينة.

قلت: نعم، من الفظيع التفكير بشخص دُفع إلى الانتحار.

- آه، هل تقصد السيدة سيمنغتن؟

- ألم تكوني تقصدينها؟

هزت السيدة كالثروب رأسها بالنفي وقالت: إن المرء يأسف 
أليس  أية حال،  بالطبع، ولكن ذلك كان سيحدث على  عليها 

كذلك؟

قالت جوانا ببرود: حقاً؟

التفتت السيدة كالثروب إليها: آه، أظن ذلك يا عزيزتي. إن 
كنتِ ترين في الانتحار طريقة للهروب من المتاعب فإن نوعية هذه 
المتاعب لا تهم كثيراً، فقد كان من شأنها أن تفعل نفس الشيء 
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عندما تحل بها أي صدمة بغيضة يجب عليها مواجهتها. المهم في 
الأمر كله هو أنها من هذا النوع من النساء. مع أن المرء ما كان 
ليخمّن ذلك فيها، لقد بدت لي دوماً امرأة أنانية غبية بعض الشيء، 
مع تمسك قوي بالحياة. ما كان المرء ليخمن أنها من النوع الذي 

يشله الذعر والخوف... ولكني بدأت أدرك قلة معرفتي بالناس.

بقولك  تعنين  بالفضول لمعرفة من كنت  أشعر  ما زلت   -
<مسكينة>.

نظرت إلّي وقالت: المرأة التي كتبت الرسائل بالطبع.

قلت ببرود: لا أظنني أشعر بأي تعاطف معها.

مالت السيدة كالثروب إلى الأمام، ووضعت يدها على ركبتي 
وقالت: ولكن ألا تدرك، أليس بوسعك الشعور؟ استخدم خيالك. 
شخصاً  يدفعان  اللذين  المطبق  واليأس  التعاسة  مدى  في  فكر 
للجلوس وكتابة هذه الأشياء. كيف يعاني مثل هذا الشخص من 
الوحدة والقطيعة التامة مع عالم البشر! يكون السم قد بلغ أعمق 
أعماقه، ولم يجد ذلك السم مخرجاً إلا بهذه الطريقة! لذلك أشعر 
بشيء من تأنيب الذات. لقد عانى أحد أهالي هذه البلدة من بؤس 
شديد ولم أعرف عن ذلك شيئاً، وكان يجب أن أعرف. لا يمكن 
للمرء أن يتدخل بإجراءات عملية، أنا لا أفعل هذا أبداً، ولكن 
التهبت وتورمت حتى  ذلك البؤس الداخلي الأسود أشبه بذراع 
فيها لكان  غدت سوداء منتفخة، ولو استطاع المرء إجراء فتحة 

ممكناً أن يخرج السم دون أذى. نعم، إنها مسكينة، مسكينة.

ثم نهضت لتذهب، ولم أشعر بأنني أتفق معها بالرأي، فلم 
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ولكني  المجهولة،  الرسائل  كاتبة  مع  تعاطف  بأي  أكن لأحس 
سألتها بفضول: هل لديك أي فكرة عن هوية تلك المرأة يا سيدة 

كالثروب؟

التفتت إلي بعينيها الصغيرتين الحائرتين وقالت: أستطيع أن 
أخّمن، ولكني قد أكون مخطئة، أليس كذلك؟

ثم خرجت مسرعة من الباب قبل أن تطلّ منه ثانية لتسأل: 
قل لي يا سيد بيرتن، لماذا لم تتزوج؟

لو كان السائل أحداً غير السيدة كالثروب لكان سؤاله وقاحة، 
أما في حالتها فإن المرء يشعر أن هذه الفكرة قد خطرت لها فجأة 
وأرادت فعلًا أن تعرف. قلت وأنا أستجمع شتات نفسي: لنقل إنني 

لم ألتقِ بالمرأة المناسبة.

- يمكننا قول هذا، ولكنه لن يكون رداً جيداً، لأن كثيراً من 
الرجال تزوجوا نساء غير مناسبات.

ثم غادرَت هذه المرة بالفعل، فقالت جوانا: أظن حقاً أنها 
مجنونة، ولكني أحبها. أهل القرية هنا يخافونها.

- وكذلك أنا، قليلًا.

- ألأنك لا تعرف ما هو تصرفها القادم؟

- نعم، كما أن في تخميناتها ذكاء لامبالياً.

قالت جوانا: أتظن حقاً أن من كتب تلك الرسائل بائس جداً؟

- لا أعرف ما الذي تفكر فيه أو تشعر به تلك اليد الآثمة، 
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كما أنني لا أهتم لذلك. إن ضحاياها هم الذين آسَفُ عليهم.

يبدو لي غريباً الآن أننا -في تأملاتنا للعقلية التي تقف خلف 
ذلك القلم المسموم- أغفلنا أكثر التفسيرات وضوحاً، فقد صورّها 
غريفيث على أنها ربما كانت مبتهجة جَذلَى بما تفعله، أمّا أنا فقد 
الندم وقد هالها ما جنته يداها، في حين  امرأة يمزقها  تصورتها 
رأت فيها السيدة كالثروب امرأة تعاني. ومع ذلك فنحن لم نفكر 
في ردّ الفعل الواضح والحتمي، أو ربما لم أفكر أنا فيه. وردّ الفعل 
ذاك هو الخوف، لأن الرسائل انتقلت -مع وفاة السيدة سيمنغتن- 

لتدخل ضمن تصنيف جديد.

لا أدري كيف كان الوضع القانوني، أظن أن سيمنغتن يعرف، 
ولكن من الواضح أن وقوع وفاة نتيجة لهذا الفعل قد جعل موقف 
كاتب الرسائل أكثر خطورة من قبل، فلم يعد ممكناً اعتبارها مجرد 
مزاح إذا ما اكتُشفت هوية الفاعل. وقد نشطت الشرطة واستُدعي 
خبير من شرطة سكتلنديارد، وبهذا بات من الضروري للكاتب 

المجهول أن يبقى مجهولًا.

وإذا ما سلّمنا أن الخوف هو ردّ الفعل الأساسي فإن ذلك 
يستتبع أموراً أخرى. وقد كنت غافلًا تماماً عن تلك الاحتمالات 

أيضاً، رغم أنها كان يجب أن تكون واضحة.

-2-
نزلنا أنا وجوانا لتناول الإفطار صباح اليوم التالي في ساعة 
الساعة  فقد كانت  قرية لايمستوك،  متأخرة، أعني وفق عادات 
التاسعة والنصف، وهي ساعة كانت جوانا فيها -وهي في لندن- 
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توشك أن تفتح عينيها، وربما كانت عيناي أنا أيضاً ما تزالان فيها 
مغمضتين. ومع ذلك عندما سألتنا بارتريدج: »أتريدان الإفطار في 
الساعة الثامنة والنصف أم في التاسعة؟« لم تكن لدى أيٍّ منا الجرأة 

لاقتراح موعد متأخر أكثر من ذلك.

الباب  عتبة  على  تقف  غريفيث  إيمي  رؤية  أزعجتني  وقد 
تتحدث مع ميغان، وعندما رأتنا أطلقت العنان للسانها بحيويتها 

المعتادة: مرحباً أيها الكسالى! إنني مستيقظة منذ ساعات.

كان ذلك بالطبع هو شأنها الخاص. لا شك أن على الطبيب 
أن يتناول إفطاره مبكراً، وعلى أخته -إذا ما أرادت القيام بواجبها- 
أن تفطر معه وتصب له الشاي أو القهوة. ولكن هذا لا يبرر لها أن 
تأتي وتتدخل في نوم جيران أكثر ميلًا للنوم، فالتاسعة والنصف 

ليست موعداً لزيارات الصباح.

انسلّت ميغان إلى داخل البيت ثم إلى غرفة الطعام لتعود إلى 
إفطارها الذي أحسب أن إيمي قطعته عليها. وقالت إيمي غريفيث: 

لقد قلت إنني لن أدخل.

قالتها رغم أنني لا أعرف لماذا يعَُدُّ إجبار أهل البيت على 
كلفة من  وأقل  ألطف  الباب مسألة  عتبة  عند  للتحدث  المجيء 
الحديث داخل البيت! ثم أضافت: أردت فقط سؤال الآنسة بيرتن 
لنضعها في كشك  فائضة عن الحاجة  خُضَر  أي  لديكم  كان  إن 
الصليب الأحمر على الشارع العام ونبيعها للأغراض الخيرية. إن 
كان عندكم فسوف أطلب من أوين أن يمر لأخذ الُخضَر معه في 

السيارة.
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قلت: أنت تمارسين أنشطتك في وقت مبكر جداً.

- العصفور المبكّر هو الذي يحصل على الدود! إن الفرصة 
الصباح. حسناً،  من  الوقت  هذا  الناس في  على  للعثور  أفضل 
سأذهب الآن إلى منزل السيد باي، ثم عليّ الذهاب إلى برينتن 

عصراً من أجل الكشافة.

قلت: إن حيويتك تُشعرني بعجزي!

في تلك اللحظة رنّ جرس الهاتف، فدخلت إلى الصالة للرد 
عليه تاركاً جوانا تتمتم بارتياب عن الفاصوليا الفرنسية وغير ذلك 

من الَخضْراوات، كاشفة عن جهلها في هذا الموضوع.

رفعت سماعة الهاتف وقلت: نعم؟

سمعت على الطرف الآخر صوتاً لاهثاً مرتبكاً، ثم قال صوت 
أنثوي مرتاب: آه!

كررت القول على سبيل التشجيع: نعم؟

سأل الصوت ذو الخنّة مرة أخرى: آه، هل هذا... أقصد... 
أهذا منزل ليتل فيرز؟

- نعم، هذا ليتل فيرز.

- آه! 

بدا أن هذه الآه كانت لازمةَ البدء في كل جملة. سأل الصوت 
بحذر: أيمكنني التحدث مع الآنسة بارتريدج؟

- بالتأكيد. أقول لها مَن؟
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- آه، أخبرها أنني أغنيس... أغنيس وُدل.

- أغنيس وُدل؟

- تماماً.

ماذا  أسألها:  لأن  يدفعني  إغراء  مقاوماً  السماعة  وضعت 
العلوي حيث كنت أسمع  الطابق  باتجاه  بطّوط؟ وناديت  يقربُك 

صوت بارتريدج وهي تؤدي عملها: بارتريدج، بارتريدج.

بيدها  حاملة ممسحة  الدرج  أعلى  عند  بارتريدج  ظهرت 
»ما الأمر هذه  تقول:  نظرةٌ كأنها  وخلف سلوكها المؤدب دائماً 

المرة؟«، ولكنها قالت: نعم يا سيدي؟

- أغنيس وُدل تريدك على الهاتف.

- ماذا يا سيدي؟

رفعت صوتي قائلًا: أغنيس وُدل.

- أغنيس وُدل؟ ماذا عساها تريد الآن؟

كثيراً،  سحنتها  تغيرت  وقد  بممسحتها  بارتريدج  ألقت 
وأسرعت تنزل الدرج بكثير من الانفعال، أما أنا فعدت إلى غرفة 
اللحم بنهم. وخلافاً  الطعام دون تطفل حيث كانت ميغان تأكل 
لإيمي غريفيث لم تكن ميغان تبُدي وجهاً صبوحاً متفائلًا، والحقيقة 

أنها ردت على تحية الصباح بفظاظة وأكملت أكلها بصمت.

فتحت صحيفة الصباح، وبعد دقائق دخلت جوانا وهي تبدو 
مرهقة وقالت: ووه! إنني متعبة جداً، وأظنني كشفت عن جهلي 
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الكامل بالَخضراوات ومواعيد زراعتها. ألا توجد فاصولية في هذا 
الوقت من العام؟

قالت ميغان: الفاصولية في شهر آب.

ردّت جوانا مدافعة: إننا نحصل عليها في لندن في أي وقت.

قلت: تلك فاصولية معلّبة يا مغفلتي الجميلة، وتكون مبردة 
ومخزنة على السفن وتأتي من الأطراف البعيدة للدنيا.

قالت جوانا: مثل العاج والقردة والطواويس؟

- بالضبط.

قالت جوانا متأملة: أحب أن يكون لي طاووس.

قالت ميغان: أما أنا فأفضل اقتناء قرد.

يكون  كيف  ترى  وتتأمل:  برتقالة  تقشر  قالت جوانا وهي 
شعوري لو كنتُ إيمي غريفيث، بكل تلك القوة والحيوية والتمتع 

بالحياة؟ أتظنها تشعر أبداً بالتعب أو الحزن أو الاكتئاب؟

قلت لها إنني متأكد تماماً أن إيمي غريفيث لم تكتئب أبداً، 
ثم تبعتُ ميغان إلى الشرفة خارج الغرفة. وحين وقفتُ هناك أملأ 
الصالة  من  الطعام  غرفة  تدخل  بارتريدج وهي  غليوني سمعت 
وسمعتها وهي تقول متجهمة: هل يمكنني الحديث معك لحظة 

 سيدتي؟ يا

وفكرت قائلًا: يا إلهي! أرجو أن لا تكون بارتريدج بصدد 
إذا  كثيراً  منّا  بارتُن ستنزعج  إميلي  العمل، لأن  بتركها  إشعارنا 
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حدث ذلك.

أكملت بارتريدج: أريد الاعتذار يا سيدتي لأن واحدة اتصلت 
بي هاتفياً. ما كان ينبغي للفتاة التي خابرتني أن تفعل ذلك، فأنا لم 
أعتد أبداً استخدام الهاتف أو السماح لأصدقائي بإزعاج ساكني 
البيت به، وإني آسفة فعلًا لحدوث ذلك ولاضطرار سيدي للرد 

على الهاتف.

لا  لماذا  بارتريدج،  يا  بهذا  بأس  لا  مهدئة:  جوانا  قالت 
يستخدم أصدقاؤك الهاتف إن كانوا يريدون الحديث معك؟

كان بوسعي أن أشعر -رغم أنني لا أرى الحدث- بأن وجه 
بارتريدج غدا أكثر صرامة من قبل وهي تجيب ببرود: إن هذا الأمر 
لم يحدث معي في هذا البيت قط. ما كانت الآنسة إميلي لتسمح 
بذلك أبداً، وكما قلت فإني آسفة لحدوث ذلك. لكن أغنيس وُدل 
)وهي الفتاة التي خابرتني( كانت منزعجة، وهي صغيرة أيضاً، 

ولا تعرف ما هي الأصول في بيوت المحترمين.

فكرت في نفسي فَرِحاً: هذه واحدة عليك يا جوانا.

أكملت بارتريدج: إن أغنيس هذه التي خابرتني كانت تعمل 
معي هنا تحت إمرتي، وكانت يومها في السادسة عشرة من عمرها، 
وقد جاءت من ملجأ الأيتام مباشرة. لم يكن لها منزل أو أم أو أي 
فأقدم لها  تأتيني  أن  اعتادت  النصيحة لها، لذلك  لتقديم  أقارب 

النصيحة.

قالت جوانا: »نعم؟« ثم انتظرت، وبدا واضحاً أن القادم من 
الكلام أكثر مما مضى منه.
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- لذلك فإنني أتجرأ يا سيدتي وأطلب منك السماح لأغنيس 
بالمجيء إلى هنا لشرب الشاي معي مساء هذا اليوم في المطبخ. 
إنه يوم عطلتها ولديها شيء تريد استشارتي بشأنه. ما كنت لأفكر 

في مثل هذا الطلب في الحالات المعتادة.

قالت جوانا حائرة: ولماذا لا يأتي أحد لشرب الشاي معك؟

ما  )وهو  السؤال  هذا  عند  وقفتها  في  بارتريدج  انتصبت 
يكن  ترد: لم  بعد( وبدت مرعوبة وهي  فيما  به جوانا  أخبرتني 
هذا الأمر من عادة هذا البيت في أي يوم. لم تكن السيدة بارتُن 
العجوز لتسمح للزوار أبداً بدخول المطبخ، إلا إذا كان ذلك في 
يوم عطلتنا، حيث كانت تسمح لنا باستقبال الصديقات بدلًا من 
الخروج. ولكن فيما عدا ذلك وفي الأيام العادية لم تكن تسمح، 

وقد استمرت الآنسة إميلي على نفس النهج القديم.

إن جوانا لطيفة جداً مع الخدم وكان معظمهم يحبها، ولكنها 
لم تستطع استمالة بارتريدج أبداً. قلت لها عندما خرجت بارتريدج 
وانضمت جوانا إلّي في الشرفة: لا فائدة من ذلك يا عزيزتي؛ إن 
تعاطفك وتساهلك ليسا موضع تقدير. يجب اتباع العادات القديمة 
بارتريدج والإبقاء على طريقة تسيير الأمور كما  المتغطرسة مع 

ينبغي في بيوت الناس المحترمين.

قالت جوانا: لم أسمع عن مثل هذا الاستبداد في عدم السماح 
لهم برؤية أصدقائهم. إنني أفهم كل شيء يا جيري، ولكن لا يمكن 

أن يحبوا معاملتهم كما يعُامَل العبيد.

- واضح أنهم يحبون ذلك، على الأقل أمثال بارتريدج في 
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هذا العالم.

الناس  معظم  لي!  حبها  عدم  سبب  تصور  أستطيع  لا   -
يحبونني.

- ربما كرهتك لأنك لست ربة بيت قديرة. أنت لم تمرّري 
أصبعك أبداً على أحد الرفوف لتفحصي إن كان عليه غبار أم لا. 
إنك لا تنظرين إلى ما تحت السجّاد، ولا تسألين ما الذي حدث 

لبقايا الكعكة ولا تطلبين أبداً فطائر الخبز الشهية.

تأففت جوانا ثم قالت بحزن: أنا فاشلة في كل شيء هذا اليوم. 
ازدرتني أيمي لجهلي بمملكة الُخضَر، ووبختني بارتريدج لأنني 

إنسانة. سأخرج الآن إلى الحديقة لآكل الديدان!

- لقد سبقتك ميغان إلى هناك.

ذلك أن ميغان كانت قد تجولت في الخارج قبل ذلك ببضع 
لتقف دون هدف في وسط المرجة كطائر  دقائق، وعادت الآن 
متأمل ينتظر طعامه. ثم عادت إلينا وقالت فجأة: يجب أن أعود 

إلى البيت اليوم.

فوجئتُ وقلت: ماذا؟

كانت  مرتبك:  بتصميم  ولكن  وجهها  احمرّ  وقد  أكملت 
أزعجتكما  أنني  رائعاً منكما، وأظن  استضافتكما لي هنا موقفاً 
تماماً. لقد استمتعت برفقتكما كثيراً، ولا بد لي من العودة الآن 
إلى بيتي لأنه بيتي رغم كل شيء ولا يستطيع المرء البقاء بعيداً عن 

بيته إلى الأبد، لذلك أظن أنني سأذهب هذا الصباح.
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حاولنا أنا وجوانا إقناعها بالعدول عن قرارها، ولكنها كانت 
مصممة تماماً، وفي نهاية الأمر أخرجت جوانا السيارة من المرأب 
وصعدت ميغان إلى الدور العلوي ثم نزلت بعد دقائق وقد حزمت 
أمتعتها من جديد. وبدا أن الشخص الوحيد الذي سرّه رحيلها هو 
بارتريدج التي كادت ترسم ابتسامة على وجهها المتجهم، فهي 

لم تحب ميغان كثيراً.

كنت أقف في وسط المرجة عندما عادت جوانا، وعندما 
أو  نفسي ساعة شمسية  إن كنت أظن  تلك سألتني  وِقفتي  رأت 

مزولة. قلت: لماذا؟

- تقف هناك كتمثال حديقة، إلا أننا لا نستطيع وضع شيء 
عليك يحدد الساعات الشمسية. كنت تبدو مثل الرعد!

- أنا متعكر المزاج، بدأت صباحي أولًا بإيمي غريفيث...

تمتمت جوانا بجملة معترضة قائلة: يا إلهي! أكان لزاماً عليّ 
أن أتحدث عن تلك الُخضَر!

أكملتُ أنا حديثي قائلًا: ثم جاء خروج ميغان. لقد فكرت 
في أخذها في نزهة على الأقدام إلى ليغ تور.

- وأحسب أنك كنتَ ستأخذ معك طوق الكلب ورسنه؟

- ماذا؟

كررت جوانا كلامها بصوت مرتفع وواضح وهي ذاهبة إلى 
السيد  لقد فقد  الكلب ورسنه!  حديقة المطبخ: قلت: مع طوق 

كلبه... هذه هي مشكلتك الآن!
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أعترف بأنني انزعجتُ من الطريقة الفجائية التي غادرتنا بها 
ميغان. ربما ملّت منا فجأة، فالحياة معنا لم تكن -في نهاية الأمر- 
حياة مسلية لفتاة مثلها. وسمعت جوانا تعود فتحركت بسرعة بعيداً 
حتى لا أسمع منها مزيداً من الملاحظات الوقحة عن الساعات 

الشمسية.

جاء أوين غريفيث في سيارته قبل موعد الغداء بقليل، وكان 
البستاني ينتظره ومعه منتجات الحديقة اللازمة. وبينما كان البستاني 
آدمز يضع الخضراوات في السيارة دعوت أوين إلى البيت لتناول 

الشاي، ولم يقبل البقاء لتناول الغداء.

عندما جئت حاملًا الشاي وجدت جوانا وقد بدأت تؤدي 
عملها. لم تكن ثمة مؤشرات لعداء الآن، كانت قد كوّمت نفسها 
أوين أسئلة عن  باطمئنان وراحت تطرح على  في زاوية الأريكة 
عمله وإن كان يحبه كطبيب عام،  وما إذا كان من الأفضل له لو 
تخصص في حقل معين. وسمعتها تعبّر عن رأيها بأن عمل الطبيب 

هو أحد أروع الأشياء في الدنيا.

تبقى مستمعة  فإنها  ما كانت الملاحظات على جوانا  كائناً 
وهم  الواعدين  العباقرة  من  الكثير  للكثير  إصغائها  وبعد  رائعة. 
استماعها لأوين  فإن  التقدير المطلوب  ينالوا  يخبرونها كيف لم 
غريفيث كان أمراً سهلًا. وهو -بدوره- انطلق مسترسلًا يحدثها 
عن بعض الآفات الجسدية أو ردود الأفعال المرَضية مستخدماً 

عبارات علمية متخصصة لا يستطيع فهمها إلا طبيب.
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تأنيب  بغصّة  بدت جوانا مهتمة جداً، وشعرتُ -للحظة- 
للضمير. كان ذلك تصرفاً سيئاً جداً من جوانا، فغريفيث أطيب 

من أن يعُبَث به على هذا النحو. إن النساء لذوات كيد عظيم!

ثم نظرت إلى غريفيث بطرف عيني، بذقنه الطويل المحدد 
ووضع شفتيه المتجهم، ولم أعد متأكداً كثيراً من أن جوانا ستنجح 
فيما تريده في نهاية الأمر. وعلى أي حال فلا ينبغي للرجل أن يضع 

نفسه موضع سخرية المرأة، ولو فعل لكان ذلك شأنه وحده.

الغداء  أن تغير رأيك وتبقى معنا على  قالت جوانا: أرجو 
 دكتور غريفيث. يا

احمرّ وجه غريفيث قليلًا وقال إنه كان ليبقى لولا أن أخته 
تنتظر عودته، فقالت جوانا بسرعة: سنتصل بها هاتفياً ونشرح لها 

الأمر.

ثم اتجهَت إلى الصالة لتتصل بالهاتف، وأظن أن غريفيث بدا 
مضطرباً بعض الشيء، وقد خطر ببالي أنه ربما كان خائفاً قليلًا 
ت  من أخته. وما لبثت جوانا أن عادت وهي تبتسم وقالت إنها سوَّ

المسألة، وبقي أوين غريفيث حتى الغداء وبدا مستمتعاً.

الدولية  السياسة  وعن  والمسرحيات  القصص  عن  تحدثنا 
والموسيقى والرسم والعمارة الحديثة. لم نتحدث عن لايمستوك 
السيدة  انتحار  أو عن  الرسائل المجهولة  على الإطلاق ولا عن 
سيمنغتن. تجنبنا كل هذه الأمور تماماً، وأعتقد أن أوين غريفيث 
كان سعيداً، فقد أشرق وجهه الأسمر الحزين وأظهر عقلية تثير 
الاهتمام. وعندما غادرَنا قلت لجوانا: هذا الرجل أفضل من أن 
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تجعليه هدفاً لألاعيبك.

قالت جوانا: هذا رأيك. أنتم معشر الرجال تدافعون بعضكم 
عن بعض!

الخيلاء  أهي  جوانا؟  يا  لاصطياده  تسعين  كنت  لماذا   -
المجروحة؟

- ربما.

-4-

كان مقرراً أن نذهب عصر ذلك اليوم لتناول الشاي مع الآنسة 
إميلي بارتُن في شقتها في القرية.

ذهبنا هناك مشياً على الأقدام، فقد شعرت الآن بالقدرة على 
تسلق الهضبة عند العودة. ويبدو أننا قدّرنا لطريقنا وقتاً أطول مما 
ينبغي فوصلنا في وقت مبكر، فقد فتحت لنا البابَ امرأة طويلة 
بارتُن لم  الآنسة  أن  وأخبرتنا  المظهر  قاسية  العظام  بارزة  القامة 
تصل بعد، وقالت: ولكني أعرف أنها تنتظركما، لذلك أرجو أن 

تتفضلا بالدخول.

إلى  تبعناها  المخلصة.  فلورنس  تلك هي  أن  كان واضحاً 
الطابق العلوي وفتحت باب إحدى الغرف، وأشارت إلينا بالدخول 
إلى غرفة جلوس كانت تبدو مريحة رغم كثرة أثاثها. وشككتُ بأن 

بعضاً من هذا الأثاث قد حملته معها من <ليتل فريز>.

بدت المرأة فخورة بغرفتها، فقد سألت: أليست غرفة جميلة؟

قالت جوانا بحماسة: جميلة جداً.
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- أنا أحرص على راحة الآنسة بارتُن قد استطاعتي، رغم 
أن  التي يجب  أن أخدمها كما أحب وبالطريقة  أستطيع  أنني لا 

تكون. كان يجب أن تبقى في بيتها ولا تتركه لتعيش في شقة.

نقّلت فلورنس -وقد بدت مثل تنّين- بصرها بيني وبين جوانا 
بنظرة توبيخ. وشعرت أن اليوم لم يكن يوم سعدنا، فقد وبّخت 
هي  وها  بارتريدج  أيضاً  غريفيث شقيقتي جوانا ووبختها  إيمي 
فلورنس التنين توبخنا نحن الاثنين. وأضافت تقول: لقد عملت 

خادمة استقبال لمدة خمس عشرة سنة هناك.

قالت جوانا بدافع من الإحساس بالظلم: لقد أرادت الآنسة 
بارتُن تأجير البيت وأدرجته للإيجار عند الوكلاء.

تعيش حياة  إنها  فلورنس: كانت مجبَرة على ذلك.  ردّت 
أن  فإن الحكومة لا يمكن  مقتصدة جداً، ولكن حتى مع ذلك 
تتركها وشأنها! إنها مضطرة للإبقاء على وضعها المعيشي كما هو.

السيدة  زمن  فلورنس: في  فأكملت  رأسي بحزن،  هززت 
العجوز كانت الأموال كثيرة، ثم ماتت هي وماتت بناتها الواحدة 
بعد الأخرى، المسكينات! كانت الآنسة إميلي تقوم على تمريضهن 
واحدة بعد الأخرى. لقد أرهقت نفسها وكانت صبورة لا تتذمر، 
ولكن هذا أثّر عليها، ثم بعد ذلك كله تأتي لتقلق على موضوع 
المال! تقول إن الأسهم لا تعطيها عائداً كما كانت من قبل. لماذا 
لا تعطي مثل هذا العائد؟ هذا ما أود معرفته. كان يجب أن يخجلوا 
من أنفسهم، إنهم يخدعون سيدة في مكانتها لا تعرف شيئاً عن 

الأرقام ولا تستطيع مواجهة ألاعيبهم.
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قلت: الواقع أن الجميع تأثروا بذلك.

ولكن فلورنس بقيت مصممة وقالت: لا بأس بذلك بالنسبة 
لبعض الناس الذين يستطيعون العناية بأنفسهم، ولكن ليس بالنسبة 
لها؟ إنها تحتاج إلى رعاية، وما دامت معي فلن أسمح لأحد بأن 
يؤذيها أو يزعجها. إنني مستعدة لفعل أي شيء من أجل الآنسة 

إميلي.

لبضع  فينا  بعدما حملقت  الغرفة  الصلبة  فلورنس  غادرت 
لحظات لتتأكد من أنها أفهمتنا هذه النقطة بوضوح، وأغلقت الباب 

وراءها بحذر.

سألتني جوانا: هل تشعر أنك مصّاص دماء يا جيري؟ لعلي 
أنا أحسّ بذلك بعدما سمعتُ ما سمعت. ما الذي يجري لنا؟

منّا،  ميغان  لقد سئمت  قبولًا حسناً!  نلقى  أننا  يبدو  - لا 
وبارتريدج مستاءة منك، وفلورنس المخلصة مستاءة منّا كلينا.

تمتمت جوانا: إنني أتساءل لماذا غادرت ميغان؟

- لقد سئمت.

- لا أظن هذا صحيحاً. أكان ذلك بسبب شيء قالته إيمي 
غريفيث؟

- تقصدين هذا الصباح عندما كانتا تتحدثان على عتبة الباب؟

- نعم، لم يكن لديها وقت كاف بالطبع، ولكن...

أكملتُ الجملة: ولكن وطأة تلك المرأة أثقل من وطأة الفيل! 
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ربما قالت لها شيئاً.

الخدين  متوردة  كانت  إميلي.  الآنسة  ودخلت  الباب  فُتح 
ولاهثة بعض الشيء وبدا عليها الانفعال، وكانت عيناها تلمعان 
بزرقة شديدة. تمتمَت بتحيتها وكأنها شاردة الذهن وقالت: آه يا 
عزيزيّ، أنا آسفة جداً لتأخري. كنت أتسوّق في البلدة، ولم يكن 
الكعك في محل بلو روز طازجاً فذهبت إلى متجر السيدة ليغون. 
أشتريه حتى أحصل  ما  آخرَ  الكعك  يكون  أن  دائماً  إنني أحب 
عليه طازجاً من الفرن مباشرة وليس بارداً من الأمس. أنا منزعجة 

لترككما تنتظران، إنه تقصير لا يغُتفر...

بارتُن، فقد جئنا  آنسة  يا  قائلة: إنها غلطتنا  تدخلت جوانا 
مبكرين، لقد صار جيري سريعاً في مشيه بحيث نصل إلى وجهتنا 

بأسرع مما نظن.

- أنت لم تبكّري كثيراً يا عزيزتي. لا تقولي هذا، فالمرء لا 
يكاد يحس بانقضاء الأوقات الجميلة.

فتهلل  كتف جوانا بحنان،  العجوز على  السيدة  ربّتت  ثم 
وجه جوانا، إذ بدا أخيراً أنها حققت نجاحاً. نشرت إميلي بارتن 
ابتسامتها لتشملني ولكن بشيء طفيف من الخنوع كما يقترب امرؤ 
من نمر مفترس ضَمِنَ للحظات أن لا يؤذيه. قالت: جميل منك أن 

تأتي لمناسبة نسوية كشرب الشاي.

أظن أن الصورة الذهنية عن الرجال لدى إميلي بارتُن كانت 
ترسمهم كأناس منهمكين دوماً في استهلاك كميات ضخمة من 
لفائف التبغ، وفي أثناء الاستراحات يخرجون لإغواء فتيات القرية.
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بعد بضع دقائق فُتح الباب ودخلت فلورنس تحمل صينية 
الشاي وعليها بعض الفناجين الفاخرة التي أظن أن الآنسة إميلي 
أحضرتها معها من البيت. كان الشاي صينياً وكانت هناك أطباق 
الكعك. والآن  والزبدة وكمية من  الرقيق  الشطائر والخبز  عليها 
أشرق وجه فلورنس وأخذت تنظر إلى الآنسة إميلي بفرح أمّ تنظر 

إلى طفلها المدلل وهو يستمتع باللعب بدميته.

أكلنا أنا وجوانا أكثر بكثير مّما كنا نريد، وذلك تحت ضغط 
وإصرار مضيفتنا. وبدا واضحاً أن المرأة تستمتع بحفل الشاي هذا، 
تنظر إلى علاقتها معنا -نحن الاثنين-  بارتن  إميلي  أن  وأدركت 

كمغامرة مثيرة مع اثنين جاءا من عالم لندن المتطور الغامض.

وكان طبيعياً أن يتحول حديثنا بسرعة إلى المواضيع المحلية. 
تحدثت الآنسة بارتن عن الدكتور غريفيث بحرارة، مشيدة بلطفه 
وذكائه كطبيب. وأشادت أيضاً بالسيد سيمنغتن كمحام ذكي جداً 
ساعدها في أن تستعيد من ضريبة الدخل بعض الأموال التي ما 
كان لها أن تعرف بها لولاه، وقالت إنه كان لطيفاً جداً مع أطفاله 

مخلصاً لهم ولزوجته.

أمر  السيدة سيمنغتن!  قائلة: مسكينة  لتستدرك  ثم سارعت 
محزن جداً بقاء هؤلاء الأطفال دون أم. ربما لم تكن امرأة قوية 
أبداً، كما أن صحتها ساءت أخيراً. لا بد أنها كانت نوبة عصبية. 
قرأت عن مثل هذه الأشياء في الصحف. الناس لا يدركون أبعاد 
أقدمت  فيما  تفكر  الظروف، ولعلها لم  تصرفاتهم في مثل هذه 

عليه، وإلا لكانت تذكرت السيد سيمنغتن والأطفال.

قالت جوانا: لا بد أن تلك الرسالة المجهولة قد هزتها كثيراً.
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التأنيب  بارتُن، وقالت ونبرة طفيفة من  احَمرَّ وجه الآنسة 
في صوتها: ليس هذا بالموضوع الجميل للمناقشة، أليس كذلك 
 عزيزتي؟ أعرف ما تم تداوله من رسائل، ولكننا لن نتحدث  يا

عنها، فهي كريهة. أظن أن من الأفضل تجاهلها.

الرسائل،  تلك  قادرة على تجاهل  بارتُن  الآنسة  قد تكون 
لكن ذلك لم يكن سهلًا على بعض الناس. ومع ذلك فقد غيرت 

موضوع الحديث طائعاً وتناقشنا حول إيمي غريفيث.

قالت إميلي بارتُن: إنها رائعة، رائعة تماماً. طاقتها وقدراتها 
التنظيمية رائعة حقاً، كما أنها لطيفة جداً مع الفتيات، وهي فتاة 
تدير هذا المكان، كما  إنها حقاً  عملية وعصرية في كل شيء. 
إنها مخلصة لأخيها. جميل جداً أن نرى مثل هذا الإخلاص بين 

الإخوة.

سألتها جوانا: ألا يجد فيها أبداً شيئاً من السيطرة؟

نظرت إميلي بارتُن إليها وقد أجفلها السؤال وقالت بشيء 
من التأنيب والإباء: لقد ضحّت كثيراً من أجله.

انتصار  يكون صيحة  أن  يوشك  ما  جوانا  عيني  رأيت في 
ساخرة، فأسرعت في تحويل النقاش إلى السيد باي. كانت إميلي 
ما  باي، وكل  السيد  قليلًا في حديثها عن  مرتابة  مترددة  بارتُن 
أنه رجل لطيف  استطاعت قوله وإعادته بشيء من الارتياب هو 
يزوره  أنه غني جداً وكريم جداً،  جداً. نعم، لطيف جداً. كما 
أحياناً أشخاص غرباء جداً، ولكن لا غرابة في ذلك فقد سبق له 

أن سافر كثيراً.
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اتفقنا على أن السفر لا يوسع المدارك فحسب، بل يقود المرء 
إلى صداقات غريبة أيضاً. قالت إميلي بارتن باكتئاب: كنت أتمنى 
يقرأ عنها في الصحف  دائماً أن أخرج في رحلة بحرية، فالمرء 

وتبدو رائعة جداً.

سألتها جوانا: لماذا لا تسافرين؟

بدا أن تحويل هذا الحلم إلى حقيقة أثار الذعر في نفس الآنسة 
إميلي، هتفت: آه، لا، لا، إن هذا مستحيل تماماً.

- ولكن لماذا؟ إنها رحلات رخيصة جداً.

- ليس السبب هو التكاليف فقط، ولكني لا أحب الذهاب 
وحدي. إن سفر المرء وحيداً سيبدو أمراً غريباً، أليس كذلك؟

قالت جوانا: لا أظن.

نظرت الآنسة إميلي إليها بارتياب ثم قالت: كما أنني لا أعرف 
كيف سأتصرف بأمتعتي. والنزول أيضاً في موانئ أجنبية وكل تلك 

العملات المختلفة...

بدا أن عدداً لا يحصى من العقبات ظهر أمام العينين الخائفتين 
للسيدة العجوز، فأسرعت جوانا لتهدئتها بسؤالها عن المهرجان 
الزراعي القريب ومبيعات الأشغال، وقد قادنا هذا الأمر -بشكل 

طبيعي- إلى الحديث عن السيدة كالثروب.

ظهر على وجه الآنسة بارتُن للحظة شيء من التشنج الذي 
لا يكاد يلُحظ وقالت: إنها امرأة شديدة الغرابة يا عزيزتي، بما 

تقوله من أشياء أحياناً.



158

آه، لا أعرف. أشياء غير  سألتها عن تلك الأشياء فقالت: 
متوقعة أبداً. والطريقة التي تنظر بها إليك، كما لو لم تكن أنت 
الموجود هناك بل شخص آخر. إنني لا أعبّر عن هذا الأمر بشكل 
جيد، ومن الصعب جداً التعبير عن الانطباع الذي أقصده. ثم إنها 
لا تقبل... لا تقبل التدخل إطلاقاً. يوجد الكثير من القضايا التي 
يمكن لزوجة الكاهن أن تقدم فيها المشورة، وربما التحذير. أعني 
توبيخ الناس وجعلهم يصُلحون سلوكهم. الناس سيصغون إليها، 
أنا واثقة من ذلك، فهم جميعاً يخافون منها. لكنها تصر على أن 
تكون بعيدة محايدة، ولديها عادة غريبة في الشعور بالأسف على 

أناس لا يستحقون أي أسف.

قلت وأنا أنظر إلى جوانا نظرة سريعة: هذا مثير جداً.

- ومع ذلك فهي امرأة كريمة الأصل. كانت من عائلة فاروواي 
العائلات  هذه  أن  أظن  ولكن  عريقة،  عائلة  وهي  بيلباث،  من 
لزوجها ذي  لكنها مخلصة  أحياناً.  العريقة تكون غريبة الأطوار 
العقل المثقف جداً، وأشعر أحياناً أن عقله ضائع في محيط ريفي 
كهذا. رجل طيب ومخلص جداً، ولكني أجد عادته في الاستشهاد 

بنصوص لاتينية مربكة بعض الشيء.

قلت متحمساً: نعم، نعم.

قالت جوانا: إن جيري لا يعرف اللاتينية، مع أنه تلقى تعليمه 
في مدرسة حكومية باهظة التكاليف.

أدّى هذا بالآنسة بارتُن إلى الدخول في موضوع جديد، إذ 
قالت: إن مديرة المدرسة هنا شابة كريهة جداً، أخشى أنها شيوعية 
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)وقد خفضت صوتها عندما لفظت كلمة شيوعية(!

بعد ذلك قالت جوانا ونحن نصعد التلة عائدين إلى البيت: 
إنها سيدة لطيفة.

-5-

عند العشاء في تلك الليلة قالت جوانا لبارتريدج إنها ترجو 
أن يكون لقاء الشاي ناجحاً.

احمرّ وجه بارتريدج وتصلب جسدها أكثر من عادته وقالت: 
أشكرك يا سيدتي، لكن أغنيس لم تأت في نهاية الأمر.

- آه، إني آسفة.

- هذا لا يهمني أنا.

كان التذمر قد بلغ بها حداً جعلها تتعطف علينا ببث شكواها: 
لست أنا التي فكرت في دعوتها. هي التي اتصلت وقالت إن لديها 
شيئاً تود قوله وسألت إن كان بإمكانها أن تأتي باعتباره يوم عطلتها، 
وأجبتها بالإيجاب بشرط موافقتك التي أخذتها منك. وبعد ذلك 
لم أسمع منها شيئاً، كما أنها لم تعتذر لي بكلمة واحدة! آمل أن 
أستلم منها خبراً صباح الغد. هؤلاء الفتيات اليوم! لا يعرفن كيف 

يتصرفن ولا يعرفن شيئاً عن الأصول.

حاولت جوانا مداواة مشاعر بارتريدج المجروحة قائلة: ربما 
شعرت بتوعك في صحتها. ألم تتصلي بها لتعرفي سبب تغيبها؟

انتصبت بارتريدج وقالت: لم أفعل يا سيدتي، ولن أتصل. 
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إن رغبت أغنيس في التصرف بطريقة وقحة فهذا شأنها، ولكني 
سأوبخها بشدة عندما نلتقي.

خرجت بارتريدج من الغرفة ساخطة، وضحكنا أنا وجوانا. 
قلت: ربما كان لجوء أغنيس لطلب النصيحة من قبيل تلك الحالات 
التي يكتبون فيها للصحف في باب مشكلات القراء، <العمة نانسي 
تحل لك مشكلتك>، ويبدو أن أغنيس فشلت في الحصول على 
لطلب  بارتريدج  إلى  تلجأ  أن  عليها  فكان  نانسي  العمة  مشورة 

النصيحة. ولكن يبدو أن أغنيس حلّت مشكلتها الآن.

ضحكت جوانا وقالت إنها تظن الأمر على هذا النحو، وبدأنا 
نتحدث عن الرسائل المجهولة وتساءلنا عمّا يمكن أن يكون ناش 

وغريفز الكئيب قد توصلا إليه.

السيدة  انتحار  على  كامل  أسبوع  لقد مضى  قالت جوانا: 
أو  نتيجة ما، بصمات أصابع  بد أنهم وصلوا إلى  سيمنغتن ولا 

خط اليد أو شيء ما.

أجبتها شارد الذهن، ففي منطقة ما خلف عقلي الواعي كان 
مرتبطاً  الارتياح  التململ وعدم  ينمو تململ غريب، وكان هذا 
بطريقة ما بالعبارة التي استخدمتها جوانا: <أسبوع كامل>. كان عليّ 
-كما أظن- أن أخرج ببعض الاستنتاجات مما أعرفه، وربما كان 
عقلي قد بدأ شكوكه في اللاشعور. كانت الخميرة تعمل عملها، 

وكان التململ ينمو ويقترب من النتائج.

لاحظت جوانا فجأة إنني لم أكن أصغي لحديثها الحماسي 
عن مناوشة في القرية فقالت: ما الأمر يا جيري؟
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الصغيرة  الأشياء  مشغولًا بجمع  كان  ذهني  أجبها لأن  لم 
بعضها مع بعض: انتحار السيدة سيمنغتن. كانت وحدها في البيت 
عصر ذلك اليوم، وحيدة في البيت لأن الخادمات كنّ يقضين يوم 

إجازتهن. قبل أسبوع واحد بالضبط...

- جيري، ماذا...

قاطعتها: جوانا، الخادمات يأخذن يوم عطلة مرة واحدة في 
الأسبوع، أليس كذلك؟

- ويتناوبن على عطلة الأحد. ما الذي...

- لا عليك من أيام الأحد. ولكنهن يخرجن في نفس اليوم 
من كل أسبوع، أليس كذلك؟

- بلى، هذا هو الأمر المعتاد.

كانت جوانا تحدق إلّي بفضول، إذ لم يهتدِ عقلها إلى الطريق 
فقرعت الجرس، وجاءت  فوراً  له عقلي. وقمت  اهتدى  الذي 
بارتريدج فسألتها: أخبريني عن أغنيس وُدل هذه، هل تعمل في 

الخدمة؟

- نعم يا سيدي، في بيت السيدة سيمنغتن. أو بالأحرى في 
بيت السيد سيمنغتن الآن.

استنشقت نفَساً عميقاً ثم نظرت إلى ساعة الحائط. كانت تشير 
إلى العاشرة والنصف. قلت: أتظنين أنها عادت الآن؟

يا سيدي. هناك يجب  بارتريدج مستاءة وقالت: نعم  بدت 
أن تعود الخادمات قبل العاشرة، فالبيت يدُار على الطراز القديم.
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- أنا ذاهب للاتصال.

خرجت إلى الصالة وتبعتني جوانا وبارتريدج. كان واضحاً 
أن بارتريدج ثائرة وكانت جوانا حائرة. قالت وأنا أحاول إدارة رقم 

الهاتف: ماذا ستفعل يا جيري؟

- أريد أن أتأكد أن الفتاة عادت على ما يرُام.

أكثر، ولكنني لا  باستياء، مجرد زفرة لا  بارتريدج  زفرت 
أهتم ذرة واحدة لزفير بارتريدج. ردّت إلسي هولاند على الطرف 
الآخر من الخط فقلت لها: أنا آسف للاتصال بكم، جيري بيرتن 

يتكلم. هل... هل عادت خادمتكم أغنيس؟

لم أشعر بأنني كنت مغفلًا إلا بعد أن طرحت سؤالي، فإنْ 
كانت الفتاة قد عادت وكان الأمر على ما يرام فكيف لي أن أبرر 
سبب اتصالي وسؤالي. كان من الأفضل أن أجعل جوانا هي التي 
أيضاً يحتاج إلى شيء من  تتصل وتسأل، رغم أن سؤال جوانا 
التفسير. وبدأت أرى في الأفق كلاماً يدور في لايمستوك عن علاقة 

بيني وبين أغنيس وُدل المجهولة هذه!

بدت إلسي هولاند مدهوشة جداً، وحُقّ لها ذلك. قالت: 
أغنيس؟ آه، لا بد أنها عادت الآن.

شعرت بأنني أحمق لكني واصلت مغامرتي: هل تمانعين في 
التأكد من وجودها في البيت يا آنسة هولاند؟

لدى المربيات حسنة لا بد من ذكرها، فقد اعتدن أن ينفذن 
ما يطُلَب منهن دون أن يرين أن من حقهن التساؤل عن السبب! 
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دقيقتين  وبعد  طائعة،  وذهبت  السماعة  هولاند  إلسي  وضعت 
سمعتُ صوتها: أما زلت على الخط يا سيد بيرتن؟

- نعم.

- الحقيقة أن أغنيس لم تعُدْ بعد.

أصواتاً  سمعت  صحيحاً.  كان  حدسي  أن  عندها  عرفت 
غامضة عند الطرف الآخر ثم تحدث سيمنغتن نفسه معي: مرحباً 

 بيرتن، ماذا في الأمر؟ يا

- ألم تعد خادمتك أغنيس بعد؟

- نعم، لم تعد بعد، لقد تأكدت الآنسة هولاند الآن من 
ذلك. ماذا في الأمر؟ هل وقع حادث؟

- ليس حادثاً.

- أتعني أن لديك سبباً للاعتقاد بأن أمراً قد حدث للفتاة؟

قلت متجهماً: لن يُفاجئني ذلك.

*   *   *
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الفصل الثامن

-1-

لم أنم جيداً في تلك الليلة، وأحسب أن بعض أجزاء اللغز 
كانت تدور في ذهني طوال الليل، ولعلي -لو كرست كل عقلي 
لذلك اللغز- لكنت قادراً على حل المشكلة كلها في ذلك الحين. 

وإلا فلماذا تحوم هذه الأجزاء في ذهني بكل هذا الإلحاح؟

ما هو مقدار ما نعرفه في أي وقت؟ إن ما نعرفه -باعتقادي- 
هو أكثر بكثير مما ندرك أننا نعرفه، لكننا لا نستطيع النفاذ إلى تلك 
المعرفة المخبوءة الخفية. إنها هناك ولكننا لا نستطيع الوصول إليها.

نُتف  راودتني  فيما  متململًا  أتقلب  سريري  في  استلقيت 
غامضة فقط من اللغز لتزيد من عذابي: إن ثمة نمطاً ينظم الأمر 
ر لي فقط أن أمسك به. كان يجب أن أعرف مَن كتب  كله، لو قدُِّ
تلك الرسائل التعِسة. كان ثمة أثر في مكان، لو استطعتُ فقط أن 

أتتبعه!

وفيما أنا أستسلم للنوم تراقصت الكلمات في ذهني الناعس 
نار بلا دخان. دخان،  نار>. لا  على نحو مزعج: <لا دخان بلا 
دخان؟ الساتر الدخاني؟ لا، كان ذلك في الحرب. عبارة حرب. 
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الحرب... قصاصة ورق... مجرد قصاصة ورق. بلجيكا، ألمانيا...

نمت وحلمت أنني كنت آخذ السيدة كالثروب -وقد تحولت 
إلى كلب صيد- في نزهة وحول رقبتها طوق وحبل.

-2-

كان رنين الهاتف هو الذي أيقظني، رنين متواصل.

السابعة  كانت  ساعتي.  إلى  ونظرت  السرير  على  جلست 
والنصف، وكان جرس الهاتف يرن في الصالة في الطابق الأرضي. 
قفزت عن سريري ونزلت مسرعاً. سبقت بارتريدج التي جاءت 
من الباب الخلفي من المطبخ للرد على الهاتف، ورفعت السماعة 

قائلًا: مرحباً. 

شعرت بالارتياح حين سمعت صوت ميغان من الطرف الآخر 
للخط وهي تقول: آه، أهذا أنت! 

كانت نبرة الخوف والحزن واضحة في صوتها. وأكملت: 
أرجوك أن تأتي... تعال. آه، أرجوك تعال! هل ستأتي؟

قلت: أنا قادم على الفور. هل تسمعين؟ على الفور.

ارتقيت الدرج درجتين درجتين واقتحمت غرفة جوانا قائلًا: 
اسمعيني يا جوانا، أنا ذاهب إلى بيت سيمنغتن.

رفعتْ جوانا رأسها الأشقر عن الوسادة وفركت عينيها كطفل 
صغير وقالت: لماذا... ماذا حدث؟

- لا أعرف. إنها تلك الطفلة، ميغان. بدت في أسوأ حال.
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- ماذا تظن في الأمر؟

- إنها الفتاة أغنيس... ما لم أكن مخطئاً بشكل فاحش.

وعندما خرجتُ نادتني جوانا: انتظر، سآتي لأوصلك.

- لا حاجة لذلك، سأقود السيارة بنفسي.

- لا يمكنك قيادة السيارة.

- بل أستطيع.

وقد قدتها فعلًا. آذتني قيادتها ولكن ليس كثيراً. كنت قد 
السيارة من الموقف ثم  حلقت ذقني ولبست ملابسي وأخرجت 
انطلقت بها إلى بيت سيمنغتن، وذلك كله خلال نصف ساعة. 

وكان ذلك وقتاً لا بأس به.

لا بد أن ميغان كانت تترقب وصولي، فقد خرجت من البيت 
مسرعة وأمسكت بي. كان وجهها النحيل الصغير شاحباً ومرتعشاً. 

قالت: آه، ها قد جئت... ها قد جئت!

- تماسكي يا طفلتي. نعم، لقد جئت. ما الأمر الآن؟

بدأت ترتعش، فأحطتها بذراعي. قالت: لقد... لقد وجدتها.

- وجدتِ أغنيس؟ أين؟

الدرج، حيث توجد خزانة  ارتعاشها وقالت: تحت  ازداد 
لحفظ صنانير الصيد ومضارب الغولف والأشياء الأخرى.

أومأت برأسي، فقد كانت الخزانة المعتادة. وأكملت ميغان: 
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كانت هناك... مكومة و... وباردة... باردة جداً. كانت... كانت 
ميتة!

سألتها بفضول: ما الذي جعلك تبحثين هناك؟

وبدأنا جميعاً  الماضية،  الليلة  خابرتَنا  أنت  أعرف.  لا   -
نتساءل عن مكان أغنيس. انتظرناها لبعض الوقت ولكنها لم تأت، 
وأخيراً ذهبنا للنوم. لم أنم جيداً ونهضت مبكرة. لم يكن في البيت 
إلا روز، الطاهية. كانت غاضبة جداً لعدم عودة أغنيس وقالت 
البيوت وهربت فتاة من هناك  إنها كانت تعمل من قبل في أحد 
بنفس الطريقة هذه. تناولت الحليب والخبز والزبدة في المطبخ، 
ثم فجأة دخلت روز وهي تبدو بمظهر غريب وقالت إن ملابس 
أغنيس التي تخرج بها موجودة في غرفتها وإن أفضل ملابسها ما 
تزال هناك. وبدأت أتساءل إن كانت... إن كانت قد غادرت البيت 
أصلًا، وبدأت أفتش في البيت، وفتحت الخزانة التي تحت الدرج 

فوجدتها هناك!

- أحسب أن أحدكم قد أبلغ الشرطة، أليس كذلك؟

مباشرة. ثم  والدتي  الآن. خابرهم زوج  هنا  إنهم  بلى،   -
شعرت... شعرت بعدم استطاعتي تحمل الأمر فاتصلت بك. أرجو 

أن لا يكون لديك مانع؟

- نعم، لا أمانع.

شراب  لك  أحد  قدّم  هل  وقلت:  باستغراب  إليها  نظرت 
الليمون أو القهوة أو الشاي بعد... بعد أن وجدتهِا؟
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هزت ميغان رأسها بالنفي، فصببتُ اللعنات على آل سيمنغتن 
جميعاً لأن حشوة القميص تلك، السيد سيمنغتن، لم يفكر بشيء 
سوى الشرطة. لا إلسي هولاند ولا الطاهية فكرتا في تأثير ذلك 
الاكتشاف الرهيب على طفلة رقيقة. قلت: هيا ندخل يا عزيزتي، 

سنذهب إلى المطبخ.

درنا حول البيت إلى الباب الخلفي ودخلنا المطبخ. وكانت 
روز )وهي امرأة في الأربعين من عمرها ذات وجه منتفخ( تشرب 

الشاي الثقيل قرب مدفأة المطبخ.

حيّتنا بسيل دافق من الكلام ويدها على قلبها. أخبرتني بأنها 
أصبحت كالمجنونة وازداد خفقان قلبها! فكّر في الأمر فقط، إذ 
أن تكون أي واحدة  الضحية! ويمكن  أن تكون هي  كان يمكن 

أخرى في البيت، تُقتل أثناء نومها في سريرها.

فقد  لو سمحت،  ميغان  للآنسة  فنجان شاي  صُبّي  قلت: 
صُدمت. تذكري أنها هي التي اكتشفت الجثة.

مجرد ذكر الجثة أصاب روز بالذعر ثانية، إلا أنني قمعتها 
بنظرات صارمة فصبّت فنجان شاي أسود. وقلت لميغان: خذي 

أيتها الفتاة، اشربي هذا.

طلبتُ من ميغان أن تبقى مع روز وقلتُ مخاطباً الأخيرة: 
هل أعتمد عليك في العناية بالآنسة ميغان؟ 

ردّت روز بلطف قائلة: آه، نعم يا سيدي.

ثم دخلت البيت. ولئن لم تَخِبْ معرفتي بروز ومثيلاتها فإنها 
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سرعان ما ستجد أن من الضروري لها أن تحافظ على قوتها بتناول 
تباً لهؤلاء  أيضاً.  الطعام، وهذا سيكون جيداً لميغان  قليل من 

الناس، كيف لا يستطيعون العناية بهذه الطفلة؟

وجدت إلسي هولاند في الصالة، وكنت أشتعل في داخلي. 
ويبدو أنها لم تفاجأ برؤيتي. كان الشرطي بيرت راندل قرب الباب 
الأمامي، وشهقت إلسي هولاند قائلة: آه يا سيد بيرتن، أليس ذلك 

فظيعاً؟ مَنْذا يمكن أن يفعل مثل هذا الأمر الرهيب؟

- كانت جريمة قتل إذن؟

- آه، نعم. لقد ضُربت على مؤخرة رأسها. رأسها كله دم 
وشعر. آه! أمر فظيع! كانت مكومة في تلك الخزانة. من يمكن أن 
يفعل مثل هذا الفعل الشرير؟ ولماذا؟ المسكينة أغنيس، أنا واثقة 

أنها لم تؤذِ أحداً أبداً.

قلت: نعم، لقد حرص أحدهم على أن لا يدعها تفعل ذلك، 
وبأقصى سرعة.

ذات عقل سريع  تكن  أنها لم  ورأيت  بإمعان.  إلّي  نظرت 
لّماح، ولكنها ذات أعصاب قوية. كان لونها كعادته محمراً قليلًا 
بالانفعال، بل إنني تخيلتُ أنها كانت تستمتع بهذه الدراما بطريقة 
لا تخلو من رهبة، بالرغم من طيبتها الطبيعية. قالت معتذرة: يجب 
السيد سيمنغتن حريص جداً على أن لا  أن أذهب إلى الأولاد. 

يتعرضا لصدمة، وهو يريد مني إبعادهما.

- سمعت أن ميغان هي التي وجدت الجثة. أرجو أن يكون 
أحد قائماً على رعايتها؟
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لا بد من إنصاف إلسي هولاند والقول إنها بدت كمن يعذبه 
أمرها تماماً. أرجو فعلًا أن  لقد نسيت  يا إلهي!  قالت:  ضميره. 
لقد داهمتني الأعمال من كل صوب، مع  يرام.  ما  تكون على 
وجود الشرطة وهذا كله... ولكنه إهمال مني. مسكينة، لا بد أنها 

في وضع سيّئ. سأذهب وأبحث عنها على الفور.

رققتُ لها وقلت: إنها بخير، روز تقوم على رعايتها. اذهبي 
إلى الأطفال.

البيضاء وأسرعت  بابتسامة ظهرت خلفها أسنانها  شكرتني 
إلى الطابق العلوي، فقد كانت مهمتها -في نهاية الأمر- تنصبّ 
على الولدين لا على ميغان. لم تكن ميغان من مهمة أحد! لقد 
عُيّنت إلسي للعناية بأولاد سيمنغتن، ولا يكاد المرء يستطيع لومها 

على ذلك.

الدرج  الزاوية في أعلى  عندما لمحتها تنعطف بسرعة عند 
حبست أنفاسي، فقد لمحتُ -للحظة- التماعةً لانتصار مُحلّق لا 

شأن له بمربية أطفال حية الضمير.

الصالة  منه إلى  ناش  فُتح أحد الأبواب وخرج المفتش  ثم 
ووراءه سيمنغتن. قال: آه، سيد بيرتن، كنت بصدد الاتصال بك 

تواً. يسعدني أنك هنا.

لم يسألني لماذا أنا هنا. ثم التفت وقال لسيمنغتن: سأستخدم 
هذه الغرفة إن أمكن.

كانت غرفة صغيرة لجلسة الصباح فيها نافذة تطل على مقدمة 
البيت، وقال السيد سيمنغتن: بالتأكيد، بالتأكيد.
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كان رابط الجأش، ولكنه بدا مرهقاً جداً. قال ناش بلطف: 
لو كنت مكانك لتناولتُ إفطاراً ما يا سيد سيمنغتن. أنت والآنسة 
قهوة  تناولتم  لو  كثير  بتحسن  ميغان ستشعرون  هولاند والآنسة 
وبيضاً ولحماً، فمواجهة جريمة قتل بمعدة خاوية مسألة صعبة 

جداً.

كان يتكلم بأسلوب طبيب العائلة المريح. وحاول سيمنغتن 
سأعمل  المفتش،  أيها  أشكرك  وقال:  باهتة  ابتسامة  يبتسم  أن 

بنصيحتك.

تبعتُ ناش إلى الغرفة الصغيرة، فأغلق الباب خلفه ثم قال: 
لقد وصلتَ إلى هنا بسرعة. كيف سمعت الخبر؟

أخبرتُه أن ميغان اتصلت بي، وشعرت نحوه بالود، فهو لم 
ينسَ أن ميغان تحتاج طعاماً هي الأخرى. قال: سمعت أنك اتصلت 

في الليلة الماضية تسأل عن هذه الفتاة يا سيد بيرتن. لماذا؟

أظن أن عملي بدا غريباً بالفعل، فأخبرتُه عن مكالمة أغنيس 
مع بارتريدج وعدم قدومها فقال: نعم، فهمت.

قالها ببطء وتفكير وهو يفرك ذقنه، ثم تنهد وقال: حسناً، إنها 
جريمة قتل هذه المرة، جريمة قتل دون أي شك. اعتداء جسدي 
مباشر. السؤال هو: ماذا كانت الفتاة تعرف؟ هل قالت أي شيء 

لبارتريدج هذه؟ أي شيء محدد؟

- لا أظن ذلك، ولكن يمكنك سؤالها.

- نعم، سأذهب وأقابلها عندما أنتهي من هنا.
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- ما الذي حدث بالضبط؟ أم أنكم ما زلتم لا تعلمون؟

- لدينا صورة تقريبية. كان يوم عطلة الخدم...

- كلا الخادمتين؟

- نعم، يبدو أنه كانت هنا في السابق خادمتان شقيقتان كانتا 
تحبان الخروج معاً، لذلك رتّبت السيدة سيمنغتن عطلتهما بهذه 
الطريقة، وعندما جاءت هاتان الخادمتان بدلًا منهما بقيت على 
النظام نفسه. وقد اعتادتا ترك العشاء بارداً في غرفة الطعام، وكانت 

الآنسة هولاند هي التي تحضر الشاي.

- فهمت. 

- الأمر واضح حتى نقطة محددة. الطاهية روز من سكان 
نيذر ميكفورد، وحتى تصل إلى هناك في يوم عطلتها عليها أن 
تلحق بحافلة الساعة الثانية والنصف، لذلك كان على أغنيس أن 
فإنها  دائماً. ولكي تجازيها روز على ذلك  الغداء  تنظف طاولة 

اعتادت غسل الأطباق المستخدَمة على العشاء نيابة عنها.

وهذا ما حدث بالأمس. ذهبت روز في الساعة الثانية وخمس 
لتلحق بالحافلة، وذهب سيمنغتن إلى مكتبه في  وعشرين دقيقة 
الساعة الثانية وخمس وثلاثين دقيقة، وخرجت إلسي هولاند مع 
الأطفال الساعة الثالثة إلا ربعاً، كما خرجت ميغان على دراجتها 
بعد ذلك بخمس دقائق. وبذلك تكون أغنيس وحدها في البيت. 
وحسبما استطعتُ استنتاجه فإنها كانت تغادر البيت في العادة بين 

الساعة الثالثة والثالثة والنصف.
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- وهل يبقى البيت خالياً بعدها؟

- آه، إنهم لا يأبهون لذلك هنا في البلدة ولا يقفلون بيوتهم 
كثيراً في هذه المناطق. وكما قلت: كانت أغنيس في الساعة الثالثة 
إلا عشر دقائق وحدها في البيت، وواضح أنها لم تغادره أبداً لأنها 

كانت ترتدي قبعة وصدرية العمل عندما وجدنا جثتها.

- لعلكم تعرفون موعد وفاتها على التقريب؟

- لم يشأ الدكتور غريفيث إلزام نفسه بموعد دقيق. رأيه الطبي 
الرسمي أن الوفاة وقعت بين الساعة الثانية والرابعة والنصف.

- وكيف قتُلت؟

- ضُربت أولًا على مُؤخرة رأسها بحيث فقدت الوعي، وبعد 
ذلك جيء بسيخ مما يسُتخدم في المطابخ )وقد شُحذ حتى صار 
رأسه دقيقاً( وغُرز في قاعدة جمجمتها مما سبب وفاتها على الفور.

قلت: جريمة بدم بارد تماماً.

- نعم، كان هذا واضحاً.

- من فعلها؟ ولماذا؟

لكننا  أبداً،  بدقّة  السبب  أظننا سنعرف  ببطء: لا  ناش  قال 
نستطيع التخمين.

- أكانت تعرف شيئاً؟

- نعم، كانت تعرف شيئاً.
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- ألم تلمّح لأحد هنا بشيء؟

- لم تلمّح حسبما استنتجته. تقول الطاهية إنها كانت متضايقة 
منذ وفاة السيدة سيمنغتن، وحسب كلام روز هذه كان قلقها يزداد 

شيئاً فشيئاً، وظلت تقول إنها لا تعرف ما ينبغي عليها عمله.

دائماً؛ إنهم  زفر زفرة غيظ قصيرة وقال: نفس الأسلوب 
<الاحتكاك  فلديهم عقدة عميقة الجذور اسمها  إلينا،  يأتون  لا 
اليوم  يقلقها لكانت  إلينا وأخبرتنا عمّا  لو أنها جاءت  بالشرطة>. 

على قيد الحياة.

- ألم تلمّح للمرأة الأخرى بأي شيء؟

- نعم. أو هذا ما تقوله روز، وأنا أميل إلى تصديقها، لأنها 
لو فعلت لأخبرتنا روز به على الفور مع إضافة الكثير من زخارف 

خيالها عليه.

- أمر يبعث على الجنون أن لا نعرف.

- ما زال بإمكاننا التخمين يا سيد بيرتن. فالسبب بدايةً لا 
يمكن أن يكون شيئاً محدداً جداً. لا بد أنه من تلك الأشياء التي 
تعيد التفكير فيها، وكلما أعدتَ التفكير فيها زاد تململك وعدم 

ارتياحك. أتفهم ما أعنيه؟

- نعم. 

- عملياً أحسب أنني أعرف ما هو.

- هذا عمل جيد أيها المفتش.
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- حسناً، إن الأمر هو أنني أعرف شيئاً لا تعرفه أنت يا سيد 
بيرتن. في عصر اليوم الذي انتحرت فيه السيدة سيمنغتن كان من 
يوم عطلتهما، ولكن  المفروض أن تخرج الخادمتان، فقد كان 

أغنيس عادت إلى البيت.

- هل تعرف هذا؟

- نعم. إن لأغنيس صديقاً، وهو شاب اسمه ريندل يعمل 
في محل الأسماك. كان يخرج من عمله مبكراً أيام الأربعاء ويأتي 
لمقابلة أغنيس فيتمشيان أو يذهبان إلى السينما إن كان الجو ممطراً. 
كانت  فقد  مباشرة.  التقيا  عندما  الأربعاء  ذلك  تشاجرا في  وقد 
كاتبة الرسائل المجهولة نشيطة وأوحت بأن لأغنيس صديقاً آخر، 
وثارت ثائرة الشاب فريد ريندل فتشاجرا شجاراً عنيفاً، فعادت 
أغنيس إلى البيت قائلة إنها لن تخرج إلا بعد أن يعتذر الشاب منها.

- حسناً، وبعد؟

- إن المطبخ يواجه ظهر البيت، لكن حجرة الخزين تطل 
على نفس المكان الذي نطل عليه في غرفتنا هذه. هناك بوابة دخول 
واحدة فقط، تدخل منها ثم تأتي إمّا إلى الباب الأمامي أو تمشي 

على الطريق الموازي لجانب البيت إلى الباب الخلفي.

سكت قليلًا ثم قال: سأخبرك الآن شيئاً. تلك الرسالة التي 
وصلت إلى السيدة سيمنغتن عصر ذلك اليوم لم تأت عن طريق 
البريد. فقد ألُصق عليها طابع سبق استخدامه من قبل، وكان ختم 
البريد على الرسالة مزوراً بطريقة متقنة باستخدام سخام المصابيح 
حتى تبدو وكأن ساعي البريد هو الذي سلمها مع بريد العصر، 
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إلا أنها في الواقع لم تأت عن طريق البريد. هل ترى ما يعنيه هذا؟

قلت ببطء: يعني أنها وُضعت باليد في صندوق الرسائل قبل 
الرسائل  البريد المسائي حتى تكون بين  وقت قصير من وصول 

الأخرى.

- تماماً. إن بريد المساء يأتي في الساعة الرابعة إلا ربعاً تقريباً. 
رأيي هو أن الفتاة كانت في غرفة الخزين تنظر من النافذة )والنافذة 
مستترة وراء الشجيرات لكن بوسع المرء النظر من خلالها جيداً( 

وكانت ترقب مجيء صديقها ليعتذر لها.

- وقد رأت من وضع تلك الرسالة، أليس كذلك؟

- هذا هو تخميني يا سيد بيرتن، وقد أكون مخطئاً بالطبع.

-لا أظنك مخطئاً. الأمر بسيط ومقنع أيضاً، وهو يعني أن 
أغنيس عرفت من هو كاتب هذه الرسائل المجهولة.

- نعم.

قلت: ولكن لماذا لم...

ناش بسرعة: الأمر -كما أظن-  فقال  ثم سكتُّ متجهماً، 
هو أن الفتاة لم تدرك مغزى ما رأته. لم تدرك في البداية. نعم، 
مجرد شخص ترك رسالة في البيت، ولكن ذلك الشخص لم يكن 
شخصاً تتوقع أغنيس أن يكون ذا صلة بالرسائل المجهولة. لقد 
كان -وفق هذه النظرية- شخصاً فوق الشبهات تماماً، ولكن كلما 
كانت تفكر في هذا الأمر أكثر كان قلقها يزداد. هل تخبر شخصاً 
بهذا الأمر؟ وفي حيرتها تلك فكرت في الآنسة بارتريدج التي أظن 
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أنها ذات شخصية مهيمنة من شأن أغنيس أن تقبل حكمها دون 
تردد، وقررت أن تسألها عمّا ينبغي عليها عمله.

وقد  بشكل جيد.  الوقائع  يناسب  نعم، هذا  متأملًا:  قلت 
اكتشفت صاحبة القلم السام هذا الأمر بطريقة ما. كيف اكتشفَت 

ذلك أيها المفتش؟

- أنت غير معتاد على العيش في الريف يا سيد بيرتن. إن 
الأمور تنتشر هنا بنوع من المعجزة. هناك أولًا المكالمات الهاتفية... 

مَن الذي سمع المكالمة عندك؟

فكرت ثم قلت: أنا الذي أجبت على الهاتف في البداية، ثم 
ناديت بارتريدج وكانت في الطابق العلوي. 

- هل ذكرتَ اسم الفتاة؟

- نعم، فعلت.

- هل سمعك أحد؟

- ربما سمعتني أختي أو الآنسة غريفيث.

- آه، الآنسة غريفيث. ما الذي كانت تفعله هناك؟

أوضحت له، فسأل: هل كانت ستعود إلى القرية؟

- كانت ذاهبة إلى السيد باي أولًا.

لنشر  ناش وقال: هذا يعني وجود مصدرين  الضابط  تنهد 
الخبر في المنطقة.
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قلت غيَر مُصدق: هل تقصد أن أياً من الآنسة غريفيث أو 
نفسه عناء إشاعة معلومة صغيرة لا  أن يكلف  باي يمكن  السيد 

معنى لها كهذه؟

- إن أي شيء يعَُدّ خبراً في مثل هذه القرية. سيدهشك هذا 
أن والدة خياطة الملابس ظهر في أصبع  الأمر، لكن لو حدث 
الطرف  فإن الجميع هنا سيعرفون ذلك! ثم هناك  قدمها مسمار 
الآخر على الخط هنا. الآنسة هولاند وروز... ربما كان بوسعهما 
سماع ما قالته أغنيس، وفريد ريندل. ربما كان خبر عودتها إلى 

البيت عصر ذلك اليوم قد انتشر عن طريقه هو.

ارتعدتُ قليلًا. كنت أنظر عبر النافذة، كانت أمامي أرض 
لقد فتح  صغيرة مربعة مزروعة بالحشائش وممر وبوابة صغيرة. 
شخص ما البوابة ومشى بطريقة طبيعية وبهدوء وجاء إلى البيت 
ووضع الرسالة في صندوق الرسائل. رأيت بعين عقلي شكل تلك 
المرأة الغامضة. كان الوجه صفحة بيضاء لا ملامح لها، ولكن لا 

بد أنه وجه كنت أعرفه.

قال المفتش ناش: ومع ذلك فإن هذا يضيق دائرة المشبوهين. 
هكذا نمسك بهم في النهاية دائماً، نحذف أسماءهم واحداً بعد 
الآخر بعد تمحيص طويل وصبور. لا يمكن أن يكون قد بقي الآن 

الكثير من المشبوهين. 

- ماذا تعني؟

- هذا يستبعد أي امرأة عاملة كانت في مكان عملها عصر 
يستبعد مديرة المدرسة، فقد كانت في مدرستها  الأمس، وهو 
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تعمل. كما يستبعد ممرضة المنطقة، فأنا أعرف أين كانت بالأمس. 
الآن  ولكننا  منهن،  واحدة  بأية  أشك  كنت  أنني  يعني  وهذا لا 
متأكدون. كما ترى يا سيد بيرتن فإن لدينا الآن وقتين محددين 
نركّز عليهما: عصر أمس والأسبوع الذي قبله، أي في يوم وفاة 
السيدة سيمنغتن، ولنقل بين الساعة الثالثة والربع )وهو أقرب وقت 
كان يمكن أن تعود فيه أغنيس إلى البيت بعد المشاجرة( والساعة 
الرابعة عندما يكون البريد قد وصل دون ريب )ويمكن تحديد هذا 
الوقت بمزيد من الدقة مع ساعي البريد(. وأمس من الساعة الثالثة 
الساعة  البيت( إلى  إلا عشر دقائق )عندما غادرت الآنسة ميغان 
الثالثة والنصف أو حتى الساعة الثالثة والربع باعتبار أن أغنيس لم 

تكن قد بدأت بتغيير ملابسها.

- ما الذي ترى أنه حدث بالأمس؟

كشّر ناش وقال: ما الذي أراه؟ أرى أن امرأة معينة مشت إلى 
الباب الأمامي ودقت الجرس وهي تبتسم بكل هدوء باعتبارها زائرة 
المساء، وربما سألت عن الآنسة هولاند أو الآنسة ميغان أو ربما 
أحضرت معها طرداً. وعلى أي حال فقد التفتت أغنيس فضربتها 

السيدة الزائرة على مؤخرة رأسها على حين غرة.

- بماذا؟

- السيدات هنا يحملن معهن حقائب يدوية كبيرة الحجم في 
العادة. لا أحد يعرف ما يمكن أن يكون في داخلها.

- ثم طعنتها في مؤخرة عنقها ووضعتها في الخزانة؟ أليس 
من شأن ذلك أن يكون عملًا ثقيلًا بالنسبة لامرأة؟
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نظر ناش إلّي نظرات غريبة وقال: إن المرأة التي نبحث عنها 
النوع من الاضطراب  أبداً، وهذا  ليست طبيعية  عادية،  ليست 
العقلي ترافقه عادة قوة مدهشة. ثم إن أغنيس لم تكن كبيرة الحجم.

سكت قليلًا ثم قال: ما الذي جعل الآنسة ميغان هَنتر تفكر 
في البحث في الخزانة؟

قلت: مجرد غريزة. ثم سألته: لماذا سُحبت أغنيس ووُضعت 
في الخزانة؟ ما الغرض من ذلك؟

- كلما استغرق العثور على الجثة وقتاً أطول زادت صعوبة 
الآنسة هولاند -على سبيل  أن  لو  بالضبط.  الوفاة  تحديد وقت 
المثال- عثرت على الجثة بمجرد وصولها لاستطاع الطبيب تحديد 
وقت الوفاة بدقة تبلغ نحو عشر دقائق، وهو أمرٌ سيكون خطيراً 

على صاحبتنا هذه.

قلت عابساً: ولكن إن كانت أغنيس تشتبه في هذه المرأة...

قاطعني ناش قائلًا: لم تكن تشتبه فيها، ليس لدرجة الاشتباه 
المحدد الجازم. إنما رأت أن أمر تلك المرأة <غريب>. أظنها كانت 
فتاة قليلة الذكاء ولم تشتبه إلا بطريقة مبهمة، شاعرةً أن ثمة شيئاً 
غير طبيعي. إنها لم تشك بالتأكيد بأنها تواجه امرأة يمكن أن ترتكب 

جريمة قتل.

سألته: هل شككت أنت في ذلك؟

هز ناش رأسه بالنفي، ثم قال بتأثر: كان يجب أن أعرف. إن 
مسألة الانتحار تلك أرعبت صاحبة القلم المسموم، لقد أصابها 



182

الذعر. والخوف أمر لا يمكن التنبؤ بعواقبه يا سيد بيرتن.

- نعم، إنه الخوف. هذا ما كان علينا أن نتنبأ به. الخوف في 
عقل مجنون!

قال المفتش ناش بعد ذلك كلمات جعلت الأمر كله يبدو 
قاتلًا  بالاحترام والتقدير،  قاتلًا يحظى  نواجه  مرعباً تماماً: نحن 

يتمتع حقاً بمركز اجتماعي مرموق!

-3-

قال ناش إنه ذاهب لمقابلة روز مرة أخرى، وسألته بشيء 
من الحياء إن كان بإمكاني الذهاب معه. وقد دُهشت قليلًا عندما 
وافق بحرارة قائلًا: أنا مسرور جداً بتعاونك معنا يا سيد بيرتن، 

إن كان لي أن أقول ذلك.

الروايات عندما يرحب رجل  يبدو هذا مريباً، ففي  قلت: 
التحري بمساعدة شخص ما فإن ذلك الشخص يكون في العادة 

هو القاتل.

ضحك ناش قليلًا ثم قال: أنت لا تكاد تكون من النوع الذي 
يكتب رسائل مجهولة يا سيد بيرتن. وبصراحة، يمكنك أن تفيدنا.

- هذا يسرني، لكني لا أعرف كيف.

- أنت غريب هنا، هذا هو السبب. ليست عندك أفكار مُسبقة 
الفرصة لمعرفة الأمور  نفسه لديك  الوقت  الناس هنا، وفي  عن 

بطريقة اجتماعية.
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تمتمت قائلًا: القاتل شخص ذو مكانة اجتماعية مرموقة.

- بالضبط.

- هل سأكون الجاسوس الذي يعمل من الداخل؟

- هل لديك أي مانع؟

إنْ كان في  مانع.  بالأمر ثم قلت: لا، ليس عندي  فكرت 
المنطقة مجنون خطير يدفع النساء البريئات إلى الانتحار ويضرب 
الخادمات البائسات على رؤوسهن فإنني لن أتوانى عن التصرف 

بقليل من القذارة لوضع حدّ له.

- هذا تصرف واعٍ منك يا سيدي، ولكن دعني أخبرك بأن 
من نبحث عنها خطيرة، بل شديدة الخطورة.

ارتعدتُ قليلًا وقلت: الواقع أن علينا أن نعجّل في العمل.

- هذا صحيح. ولا تظن أننا نجلس دون عمل. لا، فنحن 
-في دائرة الشرطة- نتابع عدة خيوط مختلفة.

قالها عابساً، ورأيت في مخيلتي شبكة عنكبوت رقيقة تمتد 
على مساحة واسعة.

أوضح لي ناش أنه يريد سماع رواية روز مرة أخرى لأنها 
سبق وذكرت له روايتين مختلفتين، وكلما حصل منها على المزيد 
من الروايات كلما استطاع الحصول من تلك الروايات على نُتف 

صغيرة من الحقيقة يمكن جمعها معاً.

وجدنا روز تغسل أطباق الافطار، فتوقفت على الفور وقد 
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أدارت عينيها ووضعت يدها على قلبها وأوضحت ثانية كيف تعكر 
مزاجها طوال الصباح. كان ناش صبوراً معها ولكنه كان حازماً، 
وقد أخبرني أنه كان في المرة الأولى لطيفاً يهدئها، ثم غدا حازماً 

معها في المرة الثانية، وهو الآن يستخدم الأسلوبين معاً.

بالغت روز في وصف تفصيلات ما جرى في الأسبوع المنصرم 
باستمتاع، وكيف أن أغنيس كانت في حالة خوف قاتل، وكيف 
ارتعدت وقالت »لا تسأليني« عندما ألحت عليها روز لتخبرها عما 
بها. ثم أنهت روز حديثها قائلة إن أغنيس قالت لها: »سيكون جزائي 

الموت إن أنا أخبرتك«. قالتها روز وهي تدير بصرها مسرورة.

- ألم تُلمّح أغنيس بأية إشارة لما كان يقلقها؟

- لم تفعل، باستثناء خوفها على حياتها.

بالاكتفاء  نفسه  تنهد المفتش ناش وترك الموضوع، مقنعاً 
بانتزاع وصف دقيق لتحركات روز نفسها في عصر اليوم السابق.

ورد في وصفها -باختصار- أنها ركبت حافلة الساعة الثانية 
الساعة  والنصف وقضت المساء مع عائلتها، وعادت في حافلة 
الثامنة وأربعين دقيقة من نيذر ميكفورد. وقد عقّد قصتها ما انخرطت 
به من سرد لهواجس الشر التي انتابتها خلال المساء، وكيف أن 
أختها علقت على ذلك وكيف أنها لم تستطع تذوق لقمة واحدة 

من الكعكة التي تم إعدادها.

خرجنا من المطبخ بحثاً عن إلسي هولاند التي كانت تشرف 
على دروس الأطفال. وكما هي عادتها كانت قديرة ولطيفة، وقد 
يا كولين ستحل أنت وبرايان هذه المسائل  قائلة: والآن  نهضت 
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الثلاث وتجهزان الإجابات لي عندما أعود.

ثم أخذتنا إلى غرفة نوم الطفلين وقالت: هل تنفع هذه؟ رأيت 
من الأفضل أن لا نتحدث أمام الأطفال.

- أشكرك يا آنسة هولاند. أريدك أن تخبريني فقط مرة أخرى: 
هل أنت واثقة تماماً من أن أغنيس لم تذكر لك أبداً أنها كانت قلقة 

من شيء ما. أقصد منذ وفاة السيدة سيمنغتن؟

- قطعاً لم تقل لي أي شيء. كانت فتاة هادئة جداً ولم تكن 
تتحدث كثيراً. 

- إذن فهي تختلف عن الأخرى؟

- نعم، إن روز تتحدث كثيراً جداً. أحيانا أضطر لتوجيهها 
بعدم تجاوز الأصول في ذلك.

- هّال أخبرتنِي بالضبط عما حدث بعد ظهر الأمس؟ كل ما 
يمكنك تذكّره. 

- حسناً، تناولنا الغداء كالمعتاد في الساعة الواحدة، وأسرعنا 
قليلًا، فأنا لا أترك الأطفال يضيعون وقتهم سدى. دعني أتذكر. 
عاد السيد سيمنغتن إلى المكتب، وقمت أنا بمساعدة أغنيس في 
إعداد الطاولة للعشاء، وأسرع الطفلان خارجَين إلى الحديقة إلى 

أن انتهيت من عملي وأخذتهما معي.

- إلى أين ذهبتم؟

أراد  الطريق المار عبر الحقول.  - إلى كومبيكر، سالكين 
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الأولاد صيد السمك، وقد نسيتُ طُعم السمك واضطررتُ للعودة 
لأخذه. 

- متى كان ذلك؟

- دعني أتذكر. انطلقنا الساعة الثالثة إلا ثلثاً تقريباً أو بعد 
رأيها، فقد  بقليل. كانت ميغان ستأتي معنا ولكنها غيرت  ذلك 

أرادت الخروج في رحلة على الدراجة، إنها مولعة بالدراجات.

- أقصد كم كانت الساعة عندما عدت لأخذ طُعم الاسماك؟ 
هل دخلتِ البيت؟

- لا. كنت قد تركته في سقيفة الزراعة وراء البيت. لا أعرف 
كم كانت الساعة وقتها، ربما كانت الثالثة إلا عشر دقائق تقريباً.

- هل رأيتِ ميغان أو أغنيس؟

- أظن أن ميغان كانت خرجت، ولم أرَ أغنيس. لم أر أحداً.

- وبعد ذلك، هل ذهبتم لصيد السمك؟

- نعم، ذهبنا بمحاذاة النهر، ولم نصطد شيئاً، فنحن قلّما 
نصطاد شيئاً، ولكن الأولاد يستمتعون بالأمر. وقد ابتلّت ملابس 

برايان قليلًا وتعين عليّ تغيير ملابسه عندما رجعنا إلى البيت.

- هل أنت التي تقدمين الشاي أيام الأربعاء؟

غرفة  سيمنغتن في  للسيد  جاهزاً  كل شيء  يكون  نعم.   -
نتناول  فإننا  أنا والأطفال  أما  الشاي عندما يأتي.  الاستقبال فأعدّ 
الشاي في غرفة الدراسة... وميغان بالطبع. إنني أحتفظ بعُدة الشاي 
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الخاصة بي في خزانة في الغرفة.

- كم كانت الساعة عندما دخلتم البيت؟

- في الخامسة إلا عشر دقائق. أخذت الولدين الى الطابق 
العلوي وبدأت أعد الشاي. وعندما عاد السيد سيمنغتن في الساعة 
الخامسة نزلت لأقدم له الشاي هناك، ولكنه قال إنه سيتناوله معنا 
ببعض  الدراسة. كان الأولاد مسرورين جداً، ثم قمنا  في غرفة 
الألعاب بعد ذلك. يبدو أمراً فظيعاً عندما نفكر الآن أننا كنا نلعب 

وقتها وجثة الفتاة المسكينة محشورة داخل الخزانة كل الوقت.

- هل من شأن أحد أن يذهب إلى تلك الخزانة في العادة؟

- لا، فهي تُستخدم فقط لحفظ الأغراض القديمة. إننا نعلق 
القبعات والمعاطف في غرفة الملابس الصغيرة على يمين الباب 
الدخول. لا أظن أحداً ذهب إلى الخزانة الأخرى  الأمامي عند 

منذ أشهر عديدة.

- فهمت. ألم تلاحظي عند عودتك أي شيء غير عادي، 
أي شيء شاذ؟ 

أبداً  آه،  وقالت:  اتساعهما  على  الزرقاوين  عينيها  فتحت 
 حضرة المفتش، لا شيء على الإطلاق. بدا كل شيء طبيعياً  يا

كالمعتاد. هذا ما كان رهيباً في الأمر!

- وفي الأسبوع الذي قبله؟

- تقصد اليوم الذي... ماتت فيه السيدة سيمنغتن؟

- نعم.
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- آه، كان ذلك فظيعاً، فظيعاً جداً!

- نعم، نعم، أعرف. هل كنتم في الخارج بعد ظهر ذلك 
اليوم أيضاً؟

- نعم، إنني آخذ الأولاد دائماً في نزهة بعد الظهر إذا كان 
أننا ذهبنا إلى  بالدراسة. وأذكر  الجو صحواً، وفي الصباح نقوم 
السبخة، وكانت بعيدة جداً. وخشيت أنني عدتُ متأخرة لأنني 
السيد سيمنغتن قادماً من مكتبه عند  البوابة رأيت  عندما دخلت 
الطرف الآخر من الطريق، ولم أكن قد وضعت إبريق الشاي على 

النار بعد، وكانت الساعة قد تجاوزت الخامسة بعشر دقائق.

- ألم تصعدي إلى غرفة السيدة سيمنغتن؟

- لم أكن أفعل ذلك أبداً. كانت ترتاح دائماً بعد الغداء، 
الوجبات،  تنتابها آلام عصبية وكانت تصيبها -عادة-بعد  كانت 
وقد أعطاها الدكتورغريفيث بعض الكبسولات لتتناولها، وكانت 

معتادة على الاستلقاء ومحاولة النوم.

قال ناش بصوت غير مكترث: إذن فإن أحداً لا يأخذ لها 
البريد؟

- بريد المساء؟ لا، كنت أفتح الصندوق وأضع الرسائل التي 
أجدها فيه على طاولة الصالة عندما أدخل، ولكن السيدة سيمنغتن 
اعتادت في الغالب أن تنزل وتأخذ البريد بنفسها. لم تكن تنام طويلًا 

بعد العصر، فكان من عادتها الاستيقاظ في الرابعة.

- ألم تفكري بوجود شيء غير طبيعي لأنها لم تستيقظ ذلك 
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المساء؟

- أبداً، لم أتخيل وقوع مثل هذا الأمر. كان السيد سيمنغتن 
ليس جاهزاً تماماً،  »الشاي  له:  وقلت  الصالة  معطفه في  يعلق 
برأسه  أومأ  يغلي«. وقد  أن  الإبريق على وشك  الماء في  ولكن 
السيدة سيمنغتن صعد إلى  ترد  ونادى: »مونا، مونا«. وحين لم 
غرفتها فكانت صدمة عنيفة له دون شك. ناداني فجئت إليه، وقال: 
»أبعدي الأطفال عن المكان«، ثم اتصل بالدكتور غريفيث، ونسينا 
كل شيء عن الإبريق فاحترق أسفله كله! آه، يا إلهي، كان ذلك 

رهيباً، مع أنها كانت سعيدة جداً ومبتهجة ساعة الغداء.

التي  الرسالة  بتلك  قال ناش بسرعة: ما هو رأيك الخاص 
استلمَتْها يا آنسة هولاند؟

قالت إلسي هولاند ساخطة: أعتقد أنها عمل شرير، شرير 
جداً!

- نعم، نعم، لم أقصد ذلك. هل تظنين أن ما قالته الرسالة 
كان صحيحاً؟

قالت إلسي هولاند بجزم: كلا، لا أرى ذلك. كانت السيدة 
أنواعاً من  تتناول  سيمنغتن حساسة، بل حساسة جداً، وكانت 

الأدوية لتهدئة أعصابها، كما كانت... كانت متزمتة. 

احمرّ وجه إلسي وأكملت: كان من شأن أي شيء من ذلك 
النوع )وأعني من النوع القذر( أن يسبب لها صدمة كبيرة.

صمت ناش لحظة ثم سألها: هل استلمتِ أياً من هذه الرسائل 
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يا آنسة هولاند؟

- لا، لا، لم أستلم شيئاً منها.

- هل أنت متأكدة؟ أرجوك... 

تتعجلي الإجابة. أعرف أنها رسائل  يده وقال: لا  ثم رفع 
تلقوا شيئاً منها،  بأنهم  الناس الاعتراف  كريهة وأحياناً لا يحب 
ولكن من المهم جداً في هذه القضية أن نعرف. إننا ندرك تماماً 
أن ما تحتويه هذه الرسائل من كلام هو كذب محض، ولذلك لا 

حاجة للإحساس بالحرج.

- ولكنني لم أستلم شيئاً منها أيها المفتش. لم أستلم -حقاً- 
أي شيء من هذا القبيل.

كانت ساخطة توشك أن تبكي، وبدا إنكارها صادقاً تماماً.

عندما عادت إلى الأطفال وقف ناش ينظر عبر النافذة، ثم 
قال: حسناً، هكذا إذن! تقول إنها لم تتلق أياً من هذه الرسائل، 

ويبدو أنها تقول الحقيقة.

- لقد قالت الحقيقة بالتأكيد، أنا واثق من ذلك.

قال: إن ما أريد معرفته هو: لماذا لم تستلم؟ ثم أكمل بشيء 
من نفاد الصبر: إنها فتاة جميلة، أليس كذلك؟

قلت: إنها أكثر من جميلة في الواقع.

- بالضبط. الحقيقة أنها فتاة جميلة بطريقة غير عادية، كما 
كاتب  أي  لعاب  له  يسيل  الحقيقة مما  بل هي في  أنها صغيرة. 
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للرسائل المجهولة تلك. لماذا استُثنيت إذن؟

أمر مثير للاهتمام. يجب أن  إنه  هززت رأسي حيرة فقال: 
أذكر ذلك لغريفز، لقد طلب منا أن نخبره عن أي شخص لم يتلقّ 

رسالة من هذه الرسائل.

- إنها المرأة الثانية. تذكّر أن إميلي بارتُن لم تستلم شيئاً أيضاً.

ضحك ناش ضحكة باهتة وقال: لا تصدق كل ما يقال لك 
يا سيد بيرتن. لقد استلمت الآنسة بارتن واحدة دون شك، بل 

أكثر من واحدة.

- وكيف عرفت؟

- تلك التنينة المخلصة التي تعيش معها أخبرتني، خادمتها 
إلفورد. كانت ساخطة جداً من هذا الأمر  أو طاهيتها، فلورنس 

وأرادت أن تشرب من دم كاتب الرسائل.

- ولماذا قالت الآنسة إميلي إنها لم تتلقّ أية رسالة؟

- إنها الرقة والتهذيب، فلغة الرسائل بذيئة. لقد قضت الآنسة 
بارتن حياتها وهي تتجنب كل ما هو جلف غير مهذب.

- وماذا قالت الرسائل؟

كان -في حالتها- كلاماً سخيفاً  ولكنه  المعتاد.  الكلام   -
بدرجة مضحكة، مع تلميح إلى أنها قد سّمت أمها العجوز ومعظم 

أخواتها.

إن هذه المجنونة الخطيرة  القول  أتريد  قلت غير مصدق: 
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ستبقى طليقة دون أن نحدد هويتها؟

قال ناش بصوت مكتئب: سنكشفها، فستكتب رسائل كثيرة 
بعد.

- ولكن، يا إلهي! لا يمكن أن تواصل كتابة هذه الأشياء... 
ليس الآن.

نظر إلّي وقال: نعم، ستكتب. لا تستطيع أن تتوقف الآن، 
فهو هاجس فظيع يجري في الدم. ستستمر الرسائل، لا شك في 

ذلك.

*   *   *
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الفصل التاسع

-1-

البيت. كانت في الحديقة  قبل مغادرة  ميغان  لرؤية  ذهبت 
وبدت وقد عادت إلى طبيعتها تقريباً، وحيتني بحرارة.

اقترحت عليها أن تعود للإقامة معنا لبعض الوقت، ولكنها 
هزت رأسها بالرفض بعد قليل من التردد وقالت: هذا لطف منك، 
ولكن أظنني سأبقى هنا، فهو في نهاية الأمر بيتي... كما أظن. 

وأحسب أن باستطاعتي مساعدة الأولاد قليلًا.

- حسناً، كما تشائين.

- أظن أنني سأبقى. يمكنني، يمكنني...

- ماذا؟

- لو... لو حدث شيء فظيع يمكنني الاتصال بك فتأتي، 
أليس كذلك؟

تأثرتُ وقلت: بالطبع. ولكن ما هو الشيء الفظيع الذي تظنين 
أنه قد يحدث؟



194

قالت بشيء من الإبهام: آه، لا أعرف. الأمور تبدو مقلقة في 
الوقت الحاضر، أليس كذلك؟

- بالله عليك لا تدسي أنفك لتستخرجي لنا مزيداً من الجثث، 
فهذا يضرّ بك!

ابتسمت لي ابتسامة خفيفة وقالت: صحيح، لقد جعلني هذا 
الأمر أشعر بالغثيان.

لم أكن أرغب كثيراً بتركها هناك، ولكنه -في نهاية المطاف- 
بيتها كما قالت، كما أنني تصورت أن إلسي هولاند ستشعر الآن 

بمزيد من المسؤولية تجاهها.

ذهبت مع ناش إلى بيتنا ليتل فيرز، وبينما كنت أسرد أحداث 
الصباح لجوانا كان ناش يحاور بارتريدج، ثم انضم إلينا محبَطاً 
وقال: ليس في كلامها ما يساعدنا كثيراً. حسبما تقوله هذه المرأة 
الفتاة هو أنها قلقة من شيء ما ولا تعرف ماذا  قالته  فإن كل ما 

تفعل، وأنها تريد نصيحة الآنسة بارتريدج.

سألته جوانا: هل حدّثت بارتريدج بهذا الأمر أيّاً كان؟

أومأ ناش برأسه وهو يبدو متجهماً وقال: نعم، لقد أخبرت 
أخبرتْها  عندكم.  تعمل  التي  النهارية  الخادمة  إيموري،  السيدة 
بذلك بشكل عام كما فهمت، حيث قالت إن بعض الفتيات يبدين 
استعداداً لأخذ المشورة ممن هم أكبر منهن سناً، ولا يرين أن 
باستطاعتهن حل مشكلاتهن بأنفسهن تلقائياً! وإن أغنيس ربما لم 
فتاة لطيفة محترمة وتعرف كيف  تكن ذكية جداً، ولكنها كانت 

تتصرف.
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تمتمت جوانا: إنما أرادت بارتريدج إطراء نفسها في حقيقة 
الأمر، وربما نشرت إيموري الخبر في أرجاء البلدة، أليس كذلك؟

- هذا صحيح يا آنسة بيرتن.

أنا  شُملتُ  الشيء. لماذا  بعضَ  واحدٌ  أمرٌ  يدهشني  قلت: 
وأختي في قائمة الذين أرُسلت لهم رسائل مجهولة؟ نحن غريبان 

هنا ولا يمكن لأحد أن تكون له عداوة أو ضغينة تجاهنا.

- أنت لا تفهم عقلية أصحاب الرسائل المسمومة، فكل ما 
يقع أمام نظرهم يصلح موضوعاً لمكرهم. يمكنك القول إن حقدهم 

ينصبّ على الإنسانية عموماً.

قالت جوانا متأملة: أظن أن هذا ما عنته السيدة كالثروب.

نظر ناش إليها متسائلًا، ولكنها لم توضح له. قال المفتش: لا 
أعرف إن كنتِ قد نظرتِ عن كثب إلى مغلف الرسالة التي تلقيتهِا 
يا آنسة بيرتن. إن كنت فعلت ذلك فلعلك لاحظت أنها كانت في 
بارتُن  بارتُن ثم حُوّل حرف الألف في  مُعَنْوَنة إلى الآنسة  الواقع 

إلى الياء بعد ذلك.

بشكل  فُسرت  -لو  الملاحظة  تلك  تعطينا  أن  يجب  كان 
صحيح- مفتاحاً لحل اللغز كله، لكن الذي حدث أن أحداً منا لم 

يلاحظ فيها أي أهمية.

خرج ناش وبقيت مع جوانا فقالت: أتظن أن تلك الرسالة 
كانت مرسلة حقاً إلى الآنسة إميلي؟

<أيتها  بعبارة:  ستبدأ  كانت  أظنها  فلا  كذلك  كانت  لو   -
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المومس المتبرجة>! 

وافقتني جوانا. ثم اقترحت عليّ أن أذهب إلى البلدة قائلة: 
يجب أن تسمع ما يقوله كل واحد، سيكون هذا موضوع الصباح!

اقترحت عليها الذهاب معي، ولكنها رفضت، الأمر الذي 
فاجأني قليلًا. قالت إنها تريد العبث في الحديقة، وقبل خروجي 
بارتريدج  أن  وأنا أخفض صوتي: أظن  الباب وقفت وقلت  من 

بريئة من ذلك؟

- بارتريدج!

جعلني الذهول الواضح في صوت جوانا أشعر بالخجل من 
فكرتي هذه. قلت بلهجة المعتذر: كنت أتساءل فقط. إنها <غريبة 
النوع الذي  الأطوار> في بعض الأمور. عانس مخيفة، من ذلك 

يمكن أن نجد لديه هوساً دينياً.

- ولكن الدافع هنا ليس الهوس الديني... أو هذا ما أخبرتَني 
بأن غريفز قد قاله.

- حسناً، إنها مكبوتة ومهذبة وقد عاشت هنا وراء أبواب 
مغلقة مع العديد من النساء العجائز لسنوات عديدة. 

- ما الذي وضع هذه الفكرة في رأسك؟

قلت ببطء: ليس لدينا إلا أقوالها هي عما قالته الفتاة أغنيس 
لها، أليس كذلك؟ افترضي أن أغنيس قد طلبت من بارتريدج أن 
تخبرها لماذا جاءت )أي بارتريدج( وتركت رسالة في ذلك اليوم، 

وقالت بارتريدج إنها ستزورها عصر ذلك اليوم لتشرح لها.
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- ثم موّهت ذلك بالمجيء إلينا والسؤال عن إمكانية قدوم 
الفتاة هنا؟

- نعم.

- لكن بارتريدج لم تخرج من البيت أبداً عصر ذلك اليوم.

- لا نستطيع الجزم، كنا خارج البيت في ذلك الوقت، ألا 
تذكرين؟

- بلى، هذا صحيح، أظن أن هذا ممكن. 

ثم أضافت جوانا وهي تقلب الأمر في ذهنها: ولكن لا أظن. 
لا أظن أن بارتريدج تملك العقلية المناسبة للتغطية على آثارها في 
تلك الرسائل: مسح بصمات الأصابع وكل هذه الأمور. فالمرء لا 
يحتاج إلى المكر فقط، بل إلى المعرفة أيضاً. ولا أظن أنها تملك 

المعرفة. أحسب أن...

ترددت جوانا ثم قالت ببطء: إنهم متأكدون أنها امرأة، أليس 
كذلك؟

هتفتُ غيَر مصدّق: لا أظنك تحسبينه رجلًا؟!

- ليس... ليس رجلًا عادياً، ولكن رجل من نوع معين. في 
الحقيقة أنا أفكر في السيد باي.

- إذن فالسيد باي هو من وقع اختيارك عليه؟

- ألا تشعر أنت أنه احتمال ممكن؟ إنه من ذلك النوع من 
تعِسين وحاقدين.  أن يكونوا وحيدين،  الذين يمكن  الأشخاص 
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الجميع هنا يكادون يهزؤون به. ألا تراه في داخله يكره كل الناس 
الطبيعيين السعداء ويستمتع استمتاعاً شاذاً وغريباً فيما يفعله؟

- قال غريفز إنها عانس في متوسط العمر.

- والسيد باي <عانس> في أواسط عمره.

قلت ببطء: شاذ عن محيطه.

- هذا صحيح. إنه غني، ولكن المال لا يغني بشيء. أنا أشعر 
فعلًا أنه قد يكون مضطرباً عقلياً، إنه حقاً قزم مخيف.

- تذكّري أنه استلم رسالة من هذه الرسائل.

- نحن لا نعرف ذلك يقيناً بل نظنه فقط، وعلى أي حال 
فربما كان يمثّل أمامنا. إن له من الذكاء ما يجعله يفكر في ذلك، 

ولا يبالغ في تمثيله للدور.

- لا بد أن يكون ممثلًا من الدرجة الأولى.

- بالطبع يا جيري، إن أيّ واحد يقوم بهذا العمل لا بد أن 
يكون ممثلًا من الدرجة الأولى، وهذا ما يجعل في الأمر متعة.

- أرجوك يا جوانا، لا تتحدثي بكل هذا الفهم! هذا يجعلني 
أشعر بأنك... بأنك تفهمين العقلية التي تقف خلف هذا الأمر.

- أظن أنني أفهمها وأستطيع أن أفهم المزاج الذي تنطلق منه. 
لو لم أكن جوانا بيرتن، ولو لم أكن شابة وجذابة إلى حد معقول 
وقادرة على الاستمتاع بوقتي، لو كنت... كيف أعبّر عن ذلك؟ لو 
كنت حبيسة وراء القضبان أرقب الآخرين وهم يستمتعون بالحياة، 
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فهل كان الشر الأسود سينمو في نفسي ويجعلني أرغب في الإيذاء 
والتعذيب، وحتى في التدمير؟

أمسكتها من كتفيها وهززتها قائلًا: جوانا!

تنهدت قليلًا وارتعشت ثم ابتسمت لي قائلة: لقد أخفتك، 
أليس كذلك يا جيري؟ ولكني أشعر بأن هذه هي الطريقة الصحيحة 
لحل هذه المشكلة. يجب أن تتمثل وضع الشخص نفسه وتعرف 
كيف يشعر وما الذي يجعله يتصرف، وعندها، عندها ربما عرفت 

ما الذي سيفعله ذلك الشخص بعد ذلك.

- آه، تباً! وأنا الذي جئت إلى هذا المكان لأكون كسولًا 
وأهتم بالفضائح المحلية الصغيرة. هَه! الفضائح المحلية الصغيرة، 

قذف وذم وكلام بذيء وجرائم قتل!

-2-

مليئاً  العام  الشارع  كان  فقد  تماماً،  محقة  جوانا  كانت 
امرئ  بالمجموعات المهتمة، وعزمت على معرفة رد فعل كل 

واحداً تلو الآخر.

التقيت أولًا بغريفيث، وقد بدا متعباً ومريضاً جداً لدرجة 
جعلتني أتعجب. إن جرائم القتل ليست حدثاً يومياً في حياة الطبيب 
بالتأكيد، ولكن مهنته تهيّئه بالفعل لمواجهة معظم الأمور بما فيها 

المعاناة والجانب البشع من الطبيعة البشرية وحقيقة الموت.

قلت له: تبدو مرهقاً.
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قال بشيء من الغموض: حقاً؟ آه! واجهتني بعض الحالات 
المقلقة مؤخراً. 

- بما فيها حالة مجنوننا؟

- بالتأكيد.

أبعد نظره عني وحوّله إلى الشارع، ولاحظت عصباً صغيراً 
ينتفض في جفنه. قلت له: أليست لديك أية شكوك بالنسبة لهوية 

الفاعل؟

- لا أشك بأي أحد بعينه، أتمنى مخلصاً لو كنتُ أعرف.

سأل فجأة عن جوانا، ثم قال متردداً إن لديه بعض الصور 
التي كانت تريد رؤيتها. عرضت عليه أن آخذها لها فقال: آه، لا 

يهم. سأمر أمام بيتكم في وقت لاحق من هذا اليوم.

بدأت أخشى أن يكون غريفيث قد أخذ موضوع جوانا على 
أن تضمه إلى  تباً لجوانا! كان غريفيث أطيب من  محمل الجد. 

قائمة انتصاراتها.

تركته يذهب لأني رأيت أخته قادمة وأردت الحديث معها 
هذه المرة. بدأت إيمي غريفيث الحديث كما لو أنها تكمله بعد 
انقطاع: أمر مذهل تماماً! سمعت أنك كنت هناك في وقت مبكر؟

كانت كلماتها على صيغة سؤال وقد لمعت عيناها عندما 
شدّدت على كلمة <مبكر>. لم أخبرها أن ميغان اتصلت بي، وبدلًا 
من ذلك قلت: كنت أشعر بشيء من عدم الارتياح ليلة أمس، كانت 

الفتاة ستأتي لشرب الشاي في بيتنا لكنها لم تظهر.
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- لذلك خشيتَ وقوع الأسوأ؟ هذا ذكاء شديد منك!

- نعم، أنا كلب صيد بشري.

- هذه أول جريمة قتل تقع عندنا في لايمستوك، والانفعالات 
على أشدها. أرجو أن يتمكن الشرطة من معالجة الأمر.

- لست قلقاً، فهم أصحاب كفاءة عالية.

- لا أستطيع حتى تذكر شكل الفتاة، رغم أنها فتحت لي 
الباب عشرات المرات فيما أظن. فتاة صغيرة الحجم هادئة لا شيء 
يميزها. ضُربت على رأسها ثم طعنت في مؤخرة عنقها، هكذا قال 

أوين. يبدو لي أن ذلك من فعل صديق لها. ماذا ترى؟

- أهذا هو تصورك؟

- يبدو أرجح من غيره. أظنهما تشاجرا معاً، فكثير من الناس 
هنا وُلدوا من زيجات الأقارب، لذلك فإن لدى الكثير منهم شذوذاً 

وموروثات سيئة.

سكتت قليلًا ثم أكملت: يُقال إن ميغان هَنتر هي التي وجدت 
الجثة؟ لابد أنها أصيبت بصدمة عنيفة.

قلت باختصار: نعم. 

- لا أظن هذا جيداً لها. رأيي أنها لا تتمتع بالكثير من القوة 
العقلية، وشيء كهذا قد يصيبها بالجنون التام.

أخذت قراراً مفاجئاً، إذ أردت أن أعرف شيئاً. قلت: أخبريني 
يا آنسة غريفيث، أأنت التي أقنعت ميغان بالعودة إلى بيتها بالأمس؟
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- حسناً، ما كنتُ لأستعمل كلمة <أقنعتها> بالضبط.

أصررت على موقفي وقلت: ولكنك قلتِ لها شيئاً؟

ثبتّت إيمي غريفيث قدميها بقوة ونظرت إلّي وجهاً لوجه. 
أن  قالت: ليس من الجيد  كانت في موقف دفاعي إلى حد ما، 
تعرف كيف  الفتاة من مسؤولياتها، فهي شابة ولا  تلك  تتهرب 
تدور الألسن، ولذلك شعرت أن من واجبي أن ألّمح لها بشيء.

- الألسن؟!

الغضب.  الكلام من شدة  سكتّ لأنني لم أستطع مواصلة 
تثير  التي  الرئيسية  مُظهِرةً خصلتها  تتكلم  أكملت ايمي غريفيث 
الجنون، خصلة الثقة بالنفس والرضا عن الذات: آه، أحسبك لا 
تسمع الشائعات التي تدور في البلدة، أما أنا فأعرفها، أعرف ما 
يقوله الناس. رغم أنني لا أظن -للحظة واحدة- أن فيما يقولونه 
شيئاً من الصحة أبداً، ولكنك تعرف طبيعة الناس... إذا ما وجدوا 
فرصة لقول شيء سيّئ فإنهم يقولونه! وسيكون هذا من سوء حظ 

الفتاة عندما تريد أن تكسب عيشها.

قلت حائراً: تكسب عيشها؟

أكملت إيمي: إنه موقف صعب بالنسبة لها طبعاً، وأعتقد 
أنها فعلت عين الصواب. أقصد أنها لم تكن تستطيع الرحيل دون 
لقد كانت  يرعاهم.  إنذار مسبق وترك الأطفال دون وجود أحد 
رائعة، رائعة جداً. إنني أقول ذلك للجميع! ولكن هذا ما وصل 

إليه الأمر. إنه موقف مثير للاستياء وسوف يتكلم الناس.
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- عمّن تتكلمين؟

قالت إيمي غريفيث بنفاد صبر: عن إلسي هولاند بالطبع. 
إنها فتاة لطيفة جداً ولم تكن تقوم إلا بعملها.

-  وما الذي يقوله الناس؟

بعض  كريهة  ضحكتها  ورأيت  غريفيث،  إيمي  ضحكت 
الشيء. قالت: يقولون إنها تفكر فعلًا في إمكانية أن تصبح السيدة 
سيمنغتن رقم 2 وإنها تبذل كل جهودها لمواساة الأرمل ووضع 

نفسها في موضع من لا يمكن الاستغناء عنه.

قلت مصدوماً: ولكن، يا إلهي! لم يَمضِ على وفاة السيدة 
سيمنغتن سوى أسبوع واحد!

إشاعات  بالطبع،  وقالت:  استهجاناً  كتفيها  إيمي  رفعت 
سخيفة! ولكنك تعرف طبيعة الناس، فالفتاة إلسي هولاند شابة 
وجميلة، وهذا يكفي. تذكّر أن عمل مربية أطفال لا يعتبر مستقبلًا 
بيتاً مستقراً  أرادت  إن  ما كنتُ لألومها  فتاة.  بالنسبة لأي  جيداً 

وزوجاً وقامت بلعب أوراقها وفقاً لذلك.

يعرف شيئاً عن كل  إن المسكين سيمنغتن لا  أكملت:  ثم 
ذلك بالطبع. إنه ما زال يعاني من الصدمة التي أحدثتها وفاة مونا 
سيمنغتن، ولكنك تعرف طبيعة الرجال! إذا كانت الفتاة إلى جانبه 
دوماً، توفر له أسباب الراحة وتعتني به وتظهر إخلاصاً واضحاً 

للأطفال... عندها يصبح معتمداً عليها.

قلت بهدوء: إذن فأنت ترين أن إلسي هولاند لَعوب ذات 
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كيد وتخطيط؟

احمرّ وجه إيمي غريفيث وقالت: إطلاقاً. إنني آسَفُ لتلك 
الفتاة ولكل ما يقوله الناس من أقاويل كريهة! هذا هو ما جعلني 
أخبر ميغان -بطريقة ما- بأن عليها أن تذهب إلى بيتها. هذا يبدو 

أفضل من أن تعيش الفتاة والسيد سيمنغتن في البيت وحدهما.

بدأت أفهم الأمور. وأطلقت إيمي غريفيث ضحكتها المبتهجة 
قائلة: لقد صُدمتَ يا سيد بيرتن من سماع ما تفكر به بلدتنا الثرثارة 
الصغيرة. بوسعي أن أؤكد لك التالي: إنهم دائماً يفترضون الأسوأ!

ضحكتْ وأومأت برأسها ثم ذهبت.

-3-

التقيت بالسيد باي قرب الكنيسة فيما كان يتحدث مع إميلي 
بارتن التي بدت منفعلة محمرّة الوجه. حيّاني السيد باي بحرارة 
واضحة قائلًا: آه، بيرتن، صباح الخير، صباح الخير! كيف حال 

أختك الفاتنة؟

أخبرته بأن جوانا بخير، فقال: ولكنها لم تنضم إلى برلمان 
قتل  قتل! جريمة  متلهفون للأخبار. جريمة  قريتنا؟ نحن جميعاً 
بيننا! لا أحسبها  الصحف، وتقع  تُكتب في  التي  حقيقية كتلك 
من تلك الجرائم المثيرة جداً، فهي جريمة قذرة إلى حد ما، قتل 
وحشي لخادمة صغيرة. ليس فيها جوانب دقيقة عالية المستوى، 

ولكنها مع ذلك خبر لا يمكن إنكاره.

قالت الآنسة بارتُن وهي ترتعش: إنها تثير الصدمة تماماً.
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التفت السيد باي إليها وقال: لكنك تستمتعين بها يا عزيزتي، 
توافقين  أنت تستنكرينها ولا  اعترفي بذلك الآن!  تستمتعين بها. 

عليها، ولكن تبقى الإثارة. أنا أصر على أن فيها إثارة!

قالت إميلي بارتن: كانت فتاة لطيفة. جاءت إلّي من ملجأ 
سينت كلوتيلد فتاةً غرّة تماماً، ولكنها شديدة القابلية للتعلم، وقد 

غدت خادمة لطيفة جداً. كانت بارتريدج مسرورة جداً منها.

قلت بسرعة: كانت ستأتي لشرب الشاي مع بارتريدج عصر 
أمس. ثم التفتُّ إلي باي وقلت: أظن أن إيمي غريفيث أخبرتك.

قلتُ ذلك بنبرة عرَضية عادية تماماً، وأجاب باي دون أن 
يظهر عليه الارتياب: نعم، ذكرت هذا لي. أذكر أنها قالت إنه أمر 

جديد من الخدم أن يتصلوا على هواتف مخدوميهم.

قالت الآنسة إميلي: لم تكن بارتريدج لتحلم أبداً بفعل شيء 
كهذا، وإني مدهوشة حقاً من إقدام أغنيس على ذلك.

قال السيد باي: أنت تنتمين لزمان مضى يا عزيزتي. إن خادميّ 
يستخدمان الهاتف باستمرار، وكانا يدخنان في جميع أرجاء البيت 
إلى أن اعترضتُ عليهما. ولكن المرء لا يجرؤ على قول الكثير، 
فالسيد بريسكوت طباخ رائع، رغم مزاجيته، والسيدة بريسكوت 

خادمة تبعث على الإعجاب.

- نعم، نحن جميعاً نراك محظوظاً جداً بهما.

تدخلت إذ لم أرد أن يتحول الحديث إلى الخدم، قلت: لقد 
انتشر خبر الجريمة بسرعة كبيرة.
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قال السيد باي: بالطبع، بالطبع. إنها على لسان كل مَن هبّ 
ودَبّ. إن لايمستوك تتدهور مع الأسف: رسائل مجهولة وجرائم 

قتل والكثير من الظواهر الإجرامية!

قالت إميلي بارتن بعصبية: إنهم لا يرون... لا توجد أي فكرة 
بأن... بأن الأمرين مرتبطان.

التقط السيد باي هذه الفكرة بلهفة وقال: هذا تخمين مثير 
للاهتمام. كانت الفتاة تعرف شيئاً، لذلك قتُلت. نعم، نعم، هذا 

حدس رائع. يا لذكاء هذه الفكرة منك!

قالت إميلي بارتن فجأة: أنا لا أستطيع تحمل ذلك.

الملائكي  وجهه  كان  إليها.  ينظر  وباي  مسرعة  مضت  ثم 
مزموماً من الحيرة، ثم التفت إلّي وهز رأسه بلطف وقال: امرأة 
حساسة. ألا تظن أنها امرأة رائعة؟ قطعة أثرية لعهد غابر. فهي لا 
تنتمي حتى لجيلها نفسه، بل لجيل سابق لها. لا بد أن أمها كانت 
امرأة قوية الشخصية، أظن أنها أبقت التوقيت في عائلتها متوقفاً 
عند العام 1870 تقريباً، وبقيت العائلة كلها محفوظة في قفص 

زجاجي. إنني أحب الالتقاء بمثل هذا النوع من الناس!

لم أرغب بالحديث عن القطع الأثرية، فسألته: ما هو رأيك 
حقاً في هذا الأمر؟

- ماذا تقصد؟

- الرسائل المجهولة، جريمة القتل...

- موجة الجرائم المحلية عندنا؟ ماذا ترى أنت؟
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قلت بمرح: أنا الذي سألتك أولًا؟

قال السيد باي بلطف: أنا من هواة دراسة الشواذ، فهم يثيرون 
اهتمامي. أنت قد تجد تصرفات في غاية الغرابة لدى أناس يَظهرون 
بعيدين عن مثل هذه الممارسات. خذ على سبيل المثال قضية ليزي 
بوردن، لا يوجد تفسير معقول لهذه القضية. إن نصيحتي للشرطة 
اتركوا بصمات الأصابع  في هذه الحالة هي: ادرسوا الشخصية. 
اليد والعمل المجهري، وبدلًا من ذلك لاحظوا  وقياسات خط 
ماذا يفعل الناس بأيديهم، وما هي الحركات الصغيرة في طريقة 
يأكلون بها طعامهم، وهل يضحكون  التي  والطريقة  تصرفهم، 

أحياناً دون سبب واضح...

رفعت حاجبي دهشة وقلت: أتعني أنه مجنون؟

- نعم، مجنون تماماً، تماماً. ولكنك لن تعرف ذلك أبداً!

- من يكون؟

نظر إلّي وابتسم قائلًا: لا، لا يا بيرتن، سيكون ذلك قذفاً، 
وليس من الحكمة إضافة القذف إلى بقية ما نراه حولنا.

ثم انطلق مسرعاً في الشارع.

-4-

الكنيسة  باب  فُتح  يبتعد  إليه وهو  بينما كنت أقف وأحدق 
وخرج منه الكاهن كالب كالثروب. ابتسم لي ابتسامة غامضة وقال: 

صباح الخير يا سيد، يا سيد...
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ساعدته قائلًا: بيرتن.

- بالطبع، بالطبع. لا تظن أنني نسيتك، لقد سقط اسمك 
من ذاكرتي للحظة فقط. إنه يوم جميل.

قلت بشيء من الاقتضاب: نعم.

أمعن النظر إلّي وقال: ولكن، آه، نعم، تلك الفتاة المسكينة 
بأنني لا  أعترف  أن  بد  بيت سيمنغتن. لا  كانت تخدم في  التي 

أستطيع تصديق وجود قاتل بيننا يا سيد... يا سيد بيرتن.

- يبدو هذا غريباً بعض الشيء بالفعل.

مال نحوي وقال: لقد بلغ مسامعي شيء آخر، علمت أن 
رسائل مجهولة تنتشر في البلدة. هل سمعت مثل هذه الإشاعات؟

- نعم، سمعت.

- يا لها من تصرفات جبانة خسيسة!

اللاتيني ثم قال: إن هذه  الكلام  استشهد بسيل متدفق من 
الكلمات تنطبق على واقعنا هذا كثيراً. أليس كذلك؟

قلت باقتضاب: بالتأكيد.

-5-

لم أجد أحداً آخر يفيدني الحديث معه فعدت إلى البيت، 
ولكني مررت في طريقي بمتجر لأشتري بعض التبغ ولأستمع إلى 

بعض الآراء الأكثر تواضعاً بخصوص الجريمة.
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- متشرد قذر.

هكذا بدا حكم صاحب المتجر فيما يخص هوية المجرم. 
وأضاف قائلًا: إنهم يأتون إلى أبواب المنازل وينتحبون ويطلبون 
نقوداً، فإذا وجدوا في البيت فتاة وحيدة انقلبوا إلى أشرار. لقد 
تعرضت أختي دورا هناك في كومبيكر لتجربة بغيضة في أحد الأيام. 

كان مخموراً ويبيع تلك الأشعار المطبوعة...

استمرت الحكاية، وانتهت بقيام دورا الَجسورة بإغلاق الباب 
في وجه الرجل والتمترس في ملجأ غامض داخل البيت، فهمتُ 
من تحرجه من ذكره أنه الحمام دون ريب، »وقد بقيت هناك إلى 

أن عادت سيدتها إلى البيت«.

ببضع دقائق. كانت  الغداء  <ليتل فيرز> قبل موعد  وصلت 
جوانا واقفة عند الباب الزجاجي لغرفة الجلوس لا تفعل شيئاً، 
وقد بدت أفكارها بعيدة جداً. سألتها: ماذا كنت تفعلين وحدك؟

- آه، لا أعرف. لا شيء محدداً.

طاولة  إلى  سُحبا  كرسيان  فيها  كان  الشرفة.  إلى  خرجتُ 
حديدية، وكان عليها كأسا عصير فارغان، وعلى كرسي آخر كان 

شيء نظرتُ إليه بحيرة وقلت: ما هذا؟

أو  مريض  لطحال  شعاعية  صورة  أحسبها  جوانا:  قالت 
لشيء من هذا القبيل. يبدو أن الدكتور غريفيث ظنني مهتمة بهذا 

الموضوع.

نظرت إلى الصورة ببعض الاهتمام، ولئن كانت لكل رجل 
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ما كنت شخصياً  فإنني  النساء  طريقته الخاصة في مغازلة جنس 
الطحال، سواء كان مريضاً أو غير  باستخدام صور  لأفعل ذلك 

مريض. وفكرت بأن جوانا هي التي جَنَت على نفسها!

قلت: تبدو صورة كريهة جداً.

وافقتني جوانا على أنها كريهة بالفعل، وسألتها: كيف كان 
غريفيث؟

- بدا مرهقاً وحزيناً جداً. أظن أن في ذهنه شيئاً.

- طحالًا لم ينجح معه العلاج؟

- لا تكن سخيفاً! أقصد شيئاً حقيقياً.

- أظن أنك أنت التي في ذهن الرجل. أرجو أن تبتعدي عنه 
 جوانا. يا

- آه، أرجوك أن تسكت، فأنا لم أفعل شيئاً.

- النساء دائماً يقلن هذا.

الطحال  وكانت صورة  غاضبة.  الغرفة  من  جوانا  خرجت 
المريض قد بدأت تتجعد تحت الشمس، فأمسكت بها من إحدى 
الزوايا وأدخلتها إلى غرفة الاستقبال. لم أكن معجباً بها شخصياً، 
ولكني افترضتُ أنها واحدة من كنوز غريفيث. انحنيت وسحبت 
كتاباً كبيراً من رفّ سفليّ في خزانة الكتب حتى أضع الصورة بين 

أوراقه لتعود إلى استقامتها، وكان الكتاب مجلداً ثقيلًا.

انفتح الكتاب بين يديّ بطريقة فاجأتني قليلًا، ولكنني سرعان 
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ما عرفت السبب، فمن وسط المجلد تم قصّ عدد من الصفحات 
بطريقة مرتبة.

-6-

وقفت أحدق إليه، ثم نظرت إلى صفحة العنوان فرأيت أنه 
نُشر عام 1840. لم يكن في المسألة أي شك على الإطلاق، فقد 
كنت أنظر إلى الكتاب الذي جُمعت من صفحاته كلمات الرسائل 

المجهولة. مَن الذي قصّها؟

وربما  نفسها،  بارتن  إميلي  تكون  أن  يمكن  أولًا  حسناً، 
كانت هي الشخص الواضح الذي تتجه إليه الأنظار، أو قد تكون 
بارتريدج. ولكن كانت توجد احتمالات أخرى عديدة. يمكن أن 
تكون الصفحات قد قطُعت بواسطة أي شخص بقي في هذه الغرفة 
وحيداً، زائر جلس هناك ينتظر الآنسة إميلي مثلًا، أو ربما يكون 

أي شخص جاء لزيارتها في عمل ما.

يوم  ذات  فقد لاحظتُ  كثيراً،  حاً  مرجَّ ذلك  يكن  لا، لم 
-عندما جاء موظف البنك لرؤيتي- أن بارتردج أدخلته إلى المكتب 
الواضح أن ذلك هو ما جرت عليه  البيت. من  الصغير في آخر 

العادة في هذا البيت.

مرموقة>؟  اجتماعية  <مكانة  ذا  إذن؟ شخصاً  زائراً  أيكون 
السيد باي؟ إيمي غريفيث؟ السيدة كالثروب؟
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-7-

قرُع جرس الطعام وذهبت لتناول الغداء. وبعد ذلك، عندما 
كنا في غرفة الاستقبال، أطلعت جوانا على اكتشافي. ناقشنا الأمر 

من جميع جوانبه، ثم أخذت الكتاب إلى مركز الشرطة.

سُرّوا جميعاً من هذا الاكتشاف وهنّؤوني على إنجاز لم يكن 
إلا مجرد حظ. لم يكن غريفز هناك، ولكن ناش كان موجوداً، 
وقد اتصل بزميله بالهاتف. واتفقا على فحص الكتاب بحثاً عن 
بصمات الأصابع، رغم أن ناش لم يكن متفائلًا باكتشاف شيء 
منها. ويمكن القول إنه لم يجد شيئاً بالفعل، فلم تكن على الكتاب 
سوى بصماتي وبصمات بارتريدج فحسب، مما يظُهر أن بارتريدج 

كانت تنظف كل شيء بإخلاص.

التلة. سألته  سار ناش معي في طريق عودتي صعوداً على 
كيف تجري الأمور معه فقال: إننا نضيّق نطاق الاحتمالات يا سيد 

بيرتن، فقد حذفنا الأشخاص المستبعدين.

- آه. ومن بقي؟

- الآنسة غينش. كان يفترض أن تلتقي بأحد الزبائن في أحد 
البيوت عصر أمس بناء على موعد سابق. لم يكن البيت بعيداً على 
طريق كومبيكر، وهو الطريق الذي يمر عبر بيت سيمنغتن. كانت 
الذي  البيت في ذهابها وفي عودتها... وفي الأسبوع  أمام  ستمر 
سبق، يوم سُلّمت الرسالة المجهولة وانتحرت السيدة سيمنغتن، 
السيد  ظن  وقد  سيمنغتن.  مكتب  أيامها في  آخر  هو  ذلك  كان 
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سيمنغتن في البداية أنها لم تغادر المكتب أبداً عصر ذلك اليوم. 
كان معه السير هنري لاشينغتن طوال العصر، وقد اتصل بالآنسة 
غينش عدة مرات، ومع ذلك فقد اكتشفتُ أنها غادرت المكتب 
بين الساعة الثالثة والرابعة، خرجت لشراء بعض الطوابع البريدية 
التي نفدت من المكتب. كان بوسعها إرسال صبي المكتب لشراء 
مصابة  إنها  قائلة  بنفسها  تذهب  أن  اختارت  ولكنها  الطوابع، 

بالصداع وتحب استنشاق بعض الهواء الطلق، ولم تغب طويلًا.

- ولكنها غابت بما يكفي؟

- نعم، غابت بما يكفي للذهاب سريعاً إلى الطرف الآخر 
من القرية ودسّ رسالة في الصندوق والعودة مرة أخرى. ولكن لا 

بد من القول إن أحداً لم يرَها قرب بيت سيمنغتن.

- أكان من شأن أحد أن يلحظها؟

- ربما، وربما لا.

- ومَن غيُرها في جعبتك؟

نظر ناش أمامه وقال: أنت تفهم أننا لا نستطيع استثناء أي 
شخص، أي شخص على الإطلاق.

- نعم، أفهم ذلك.

قال بتجهم: لقد ذهبت الآنسة غريفيث إلى برينتن لحضور 
اجتماع لفتيات الكشافة بالأمس، وقد وصلت إلى هناك متأخرة.

- لا أحسبك تظن...
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- لا أظن، ولكني لا أعرف. إن الآنسة غريفيث امرأة عاقلة 
وواعية تماماً فيما يظهر، ولكن -كما قلت- لا أعرف.

- وماذا عن الأسبوع الماضي؟ أيمكن أن تكون قد دست 
الرسالة في الصندوق؟

- ممكن، فقد كانت تتسوق في البلدة عصر ذلك اليوم.

بارتن.  إميلي  ينطبق على  قال: نفس الأمر  قليلًا ثم  سكت 
بعد ظهر أمس،  مبكر من  للتسوق في وقت  كانت قد خرجت 
وذهبت مشياً على الأقدام لرؤية بعض صديقاتها على الطريق الذي 

يمر أمام بيت سيمنغتن الأسبوع الماضي.

هززت رأسي غيَر مصدّق. كنت أعرف أن العثور في منزل 
ت منه الأوراق سيؤدي حتماً إلى  ليتل فيرز على الكتاب الذي قصَُّ
تذكرت قدوم  البيت، ولكني عندما  الانتباه نحو صاحبة  توجيه 

الآنسة إميلي بالأمس بكل ذلك الإشراق والسعادة والانفعال.

تباً لهذا الأمر! الانفعال؟ نعم، كانت منفعلة بخدّين متوردين 
وعينين لامعتين. من المؤكد أن ذلك لم يكن بسبب... لم يكن 

لأنها...

قلت على نحو غامض: ما أسوأ هذا الأمر على المرء! فهو 
يجعله يرى أشياء عديدة ويتصور أشياء كثيرة.

قال ناش: نعم، ليس من المفرح كثيراً أن ينظر المرء إلى من 
يلتقي بهم من زملائه البشر على أنهم مجرمون مهووسون. وسكت 

لحظة ثم أكمل: ولدينا السيد باي.
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قلت بحدّة: أوَ قد فكرتم فيه إذن؟

ابتسم ناش وقال: نعم، فكرنا فيه دون شك. شخصية غريبة 
جداً، ولا أظنها شخصية لطيفة كثيراً. ليس لديه ما يثبت مكان 
وجوده ساعة الجريمة. كان في حديقته وحيداً في كلا الحادثتين.

- إذن فأنتم لا تشتبهون بالنساء فقط؟

- لا أظن أن من كتب الرسائل رجل، بل إنني متأكد أنه ليس 
كذلك، وغريفز أيضاً، مع وضعنا لصاحبنا السيد باي في أذهاننا 
دوماً، ذلك أن في شخصيته بعض الملامح الأنثوية الشاذة. لكننا 
راجعنا تحركات الجميع بالنسبة لعصر أمس، فهذه جريمة قتل كما 
تعلم. وضعك أنت على ما يرام، وكذلك أختك، والسيد سيمنغتن 
الذي لم يغادر مكتبه بعد أن وصل إليه، وكذلك الدكتور غريفيث 
الذي كان يقوم بجولة على المرضى في الجانب الآخر من البلدة، 

وقد تحققت من الزيارات التي قام بها.

سكت، ثم ابتسم ثانية وقال: نحن -كما ترى- لا نترك شيئاً 
للمصادفات.

قلت ببطء: إذن فقد تمت تصفية القضية بحيث لم يتبقّ إلّا 
باي، والآنسة غريفيث،  هؤلاء الأربعة: الآنسة غينش، والسيد 

والآنسة بارتُن؟

- آه، لا، لدينا اثنان غيرهم، وزوجة الكاهن أيضاً.

- هل فكرتم فيها؟

أكثر  كالثروب  السيدة  ولكن جنون  الجميع،  فكرنا في   -
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صراحة ووضوحاً من أن تكون هي، إن كنت تفهم ما أعنيه. ومع 
ذلك يمكن أن تكون قد فعلتها. كانت في الغابة ترقب الطيور عصر 

أمس، ولا يمكن للطيور أن تشهد لصالحها.

الشرطة  أوين غريفيث إلى مركز  التفتُّ بحدة عندما دخل 
قائلًا: مرحباً يا ناش. سمعت أنك كنت تسأل عني هذا الصباح. 

هل من شيء مهم؟

الوقت  كان هذا  إن  يوم الجمعة  التحقيق  - ستُعقد جلسة 
يلائمك يا دكتور غريفيث.

- جيد، وسوف نشرّح الجثة هذه الليلة أنا ومورسبي.

قال ناش: وأمر آخر يا دكتور غريفيث. كانت السيدة سيمنغتن 
تتناول بعض الأقراص أو الكبسولات التي وصفتها لها...

ثم سكت، فقال أوين غريفيث متسائلًا: نعم؟

- هل كان من شأن جرعة زائدة من هذه الأقراص أن تكون 
قاتلة؟

قال غريفيث ببرود: قطعاً لا، إلا إذا تناولت خمسة وعشرين 
قرصاً مثلًا!

- لكنك حذّرتها مرة من تجاوز الجرعة المقررة كما أخبرتني 
الآنسة هولاند.

- نعم، هذا صحيح. فقد كانت السيدة سيمنغتن من ذلك 
النوع الذي يمكن أن يعمد إلى المبالغة في تناول أي شيء يوصف 
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له وتتخيل أن مضاعفة الجرعة سيعني مضاعفة التحسن. لكننا لا 
نريد لأي مريض أن يضاعف جرعته حتى لو كانت من الأسبرين، 
فمثل هذا مضر. وعلى أي حال فليس في سبب وفاتها أي شك 

على الإطلاق، لقد ماتت بسبب السيانيد.

- آه، أعرف ذلك. أنت لم تدرك قصدي؛ لقد رأيتُ فقط 
أن مَن يريد الانتحار سيفضّل أخذ جرعة مضاعفة من المنوّم على 

إطعام نفسه حمض البروسيك.

- صحيح. ولكن حمض البروسيك -من ناحية أخرى- أكثر 
درامية ويؤدي الغرض بصورة أكيدة، ولو تناول المنتحر مادة منومة 

مثلًا فمن الممكن إسعافه إذا أدركتَه في الوقت المناسب.

- فهمت، أشكرك يا دكتور غريفيث.

البيت صاعداً  غادر غريفيث، وودعتُ ناش، وعدت إلى 
البيت، أو لم تكن فيه أي إشارة  التلة ببطء. كانت جوانا خارج 
على وجودها فيه على الأقل. وكانت هناك ملاحظة مبهمة مكتوبة 
بخط سريع على حاملة الهاتف، والمفترض أنها كانت توجيهاً إما 
لي أو لبارتريدج: »إذا اتصل الدكتور غريفيث فلا يمكنني المضي 
يوم الثلاثاء، ولكن يمكن ترتيب ذلك يوم الأربعاء أو الخميس«.

رفعت حاجبّي دهشة ودخلت غرفة الاستقبال، حيث جلست 
تماماً لأن  مريحاً  منها  أيٌّ  يكن  )ولم  راحة  الكراسي  أكثر  على 
ظهورها مستقيمة، وهي من بقايا السيدة بارتن الراحلة( ومددت 

ساقيّ وحاولت التفكير في الأمر كله.

أوين قد قطع عليّ  تذكرت -بانزعاج مفاجئ- أن وصول 
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حديثي مع المفتش وأنه كان قد ذكر لتوه وجود شخصين آخرين 
مشتبه فيهما. وتساءلت عن هوية هذين الشخصين: أتكون بارتريدج 
ت منه الأوراق وُجد في هذا البيت  واحدة منهما؟ فالكتاب الذي قصَُّ
ويمكن أن تكون أغنيس قد ضُربت على يد مُرشدتها وراعيتها وهي 
غافلة لا تشك بشيء. لا يمكن استبعاد بارتريدج. ولكن مَن هو 
الآخر؟ أيكون شخصاً لا أعرفه؟ السيدة كليت، المشبوهة الأولى 

في القرية؟

تلو  الواحد  أشخاص  أربعة  في  وفكرت  عينّي  أغمضت 
بارتن  إميلي  أتكون  حين.  كانوا غير مرجَّ الآخر، والغريب أنهم 
اللطيفة الضئيلة الضعيفة؟ ما هي النقاط الموجودة عملياً ضدها؟ 
حياة الحرمان؟ الكبت والسيطرة اللذين تعرضت لهما منذ طفولتها 
المبكرة؟ التضحيات الكثيرة التي كانت مطلوبة منها؟ رعبها الغريب 
من مناقشة أيّ موضوع <ليس لطيفاً>؟ أكان ذلك عملياً مؤشراً على 
أنني  نفسها؟ شعرت  بتلك الموضوعات  انشغال داخليّ مرَضي 
أصبحت فرويدياً لدرجة فظيعة. تذكرت أن أحد الأطباء أخبرني 
يوماً بأن هلوسات السيدات العوانس اللطيفات عندما يقعن تحت 
تأثير المخدر كانت كشفاً مذهلًا، قال لي: ما كان المرء ليظن أنهن 

يعرفن مثل تلك الكلمات!

أو  -بالتأكيد- شيء مكبوت  فيها  يكن  إيمي غريفيث؟ لم 
مليئة مشغولة. ومع  ناجحة وحياة  امرأة مرحة مسترجلة  مُحبط. 

ذلك فقد قالت السيدة كالثروب عنها إنها فتاة مسكينة!

أوين  قال  لقد  تذكّرتُه.  آه!  ما...  وكان هناك شيء، شيء 
غريفيث شيئاً من قبيل: »وقعت موجة من تلك الرسائل المجهولة 
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أيضاً من عمل إيمي  أكان ذلك  الشمال حيث كنتُ أعمل«.  في 
ق: أن تحدث  غريفيث؟ من المؤكد أن تلك مصادفة لا تكاد تُصدَّ
موجتا رسائل من نفس النوع. ولكن تمهّلْ لحظة، فقد عثر الشرطة 
لقد قال غريفيث ذلك، وكانت طالبة  الرسائل.  على كاتبة تلك 

مدرسة.

النافذة.  تيار هوائي من  أنه  بد  بارداً فجأة، لا  أصبح الجو 
تقلبت على الكرسي منزعجاً. لماذا شعرت فجأة بهذا الإحساس 

الغريب وهذا الإنزعاج؟

امضِ في تفكيرك. إيمي؟ أتكون كاتبة تلك الرسائل هي إيمي 
الفتاة الأخرى؟ ربما جاءت إيمي إلى هنا  غريفيث وليست تلك 
وبدأت بممارسة حِيَلها ثانية، ولهذا كان أوين غريفيث يبدو تعِساً 

شديد القلق، لقد شكّ بالحقيقة. نعم، لقد شك.

بالرجل  ليس  ما-  -بطريقة  إنه  باي؟  السيد  يكون  تراه  أم 
اللطيف جداً. يمكنني تصوّره وهو يقوم بهذا الأمر كله ضاحكاً!

تلك الرسالة المكتوبة على حاملة الهاتف في الصالة... لماذا 
أواصل التفكير فيها؟ غريفيث وجوانا. أكان منجذباً إليها؟ ولكن 
لا، لم يكن ذلك هو السبب الذي جعل الرسالة تقلقني. كان شيئاً 

آخر.

كانت حواسي تسبح، وكان النوم قريباً مني. كررت في نفسي 
بغباء: »لا دخان بلا نار. لا دخان بلا نار... هذه هي الحقائق كلها 
الشارع مع ميغان، ومرت  تترابط معاً«. وبعدها رأيتُني أسير في 
إلسي هولاند. كانت ترتدي ثياب العروس والناس يتمتمون: سوف 
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تتزوج الدكتور غريفيث أخيراً، فقد كانا طبعاً مخطوبَين سراً منذ 
سنوات. كنا في الكنيسة، وكان كالثروب يقرأ الخطبة باللاتينية، 
وفي وسط الخطبة قفزت السيدة كالثروب من مقعدها وصاحت 

بقوة: يجب إيقاف هذا، يجب وقفه!

لبضع لحظات لم أعرف إن كنت نائماً أم مستيقظاً. ثم صفا 
ذهني، وأدركت أنني كنت في غرفة الاستقبال في ليتل فيرز وأن 
السيدة كالثروب دخلت لتوها من الباب الزجاجي، وكانت تقف 

أمامي وتقول بغضب وعصبية: يجب إيقاف هذا.

قفزت قائلًا: أرجو المعذرة، لم أسمعك، أخشى أنني كنت 
نائماً. ماذا قلتِ؟

ضربت السيدة كالثروب بقبضتها على راحة يدها الأخرى 
بقوة وقالت: يجب وقف هذا. هذه الرسائل، جرائم القتل... لا 

يمكن الاستمرار في قتل أطفال أبرياء أمثال أغنيس وُدل!

- أنت محقة تماماً، ولكن كيف تنوين إيقافها؟

- يجب أن نفعل شيئاً!

ابتسمتُ، وربما كان في ابتسامتي شيء من الفوقية، ثم قلت: 
وما الذي تقترحين علينا عمله؟

بلدة  ليست  إن هذه  قلتُ  لقد  - يجب توضيح كل شيء! 
شريرة، ولكني كنت مخطئة. إنها شريرة.

شعرت بالضيق، وقلت بشكل لم أراع فيه كثيراً من الأدب: 
نعم يا سيدتي العزيزة، ولكن ماذا ستفعلين؟
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- سأضع حداً لهذا الأمر كله بالطبع.

- الشرطة يبذلون كل جهدهم.

- إن كانت أغنيس قد قتُلت بالأمس فإن كل جهدهم ليس 
كافياً.

- إذن فأنت تعرفين أفضل منهم؟

- أبداً. أنا لا أعرف شيئاً على الإطلاق، ولهذا سأستدعي 
خبيراً.

هززت رأسي وقلت: لا يمكنك صنع ذلك، فسكتلنديارد 
لا تتدخل إلا بناء على طلب من رئيس الشرطة في المقاطعة، وقد 

أرسلت غريفز.

- لا أقصد خبيراً من هذا النوع. لا أقصد شخصاً يعرف عن 
هذه الرسائل المجهولة أو حتى عن جرائم القتل. أقصد شخصاً 

يعرف الناس. ألا تفهم؟ نريد شخصاً يعرف الكثير عن الشر.

زة على نحو ما.  كانت وجهة نظر غريبة، ولكنها كانت مُحفِّ
وقبل أن أتفوه بأي كلمة أخرى أومأت السيدة كالثروب برأسها لي 

وقالت بنبرة سريعة وواثقة: أنا سأتولى ذلك في الحال.

ثم خَطَت عبر باب الشرفة الزجاجي وانطلقت مبتعدة.

*   *   *



222



223

الفصل العاشر

-1-

أظن أن الأسبوع الذي تلا ذلك كان من أكثر الأسابيع التي 
مرت عليّ غرابة، فقد كان في أحداثه شيء أشبه بالأحلام ولم يَبدُ 

أي شيء فيه حقيقياً.

عُقدت جلسة التحقيق في مقتل أغنيس وُدل وحضرها كل 
سكان لايمستوك الفضوليين، ولم تظهر أي حقائق جديدة، وصدر 

الحكم المتوقع ذاته: »جريمة قتل بواسطة مجهول أو مجهولين«.

وهكذا دُفنت المسكينة أغنيس وُدل في مقبرة الكنيسة القديمة 
الهادئة بعد أن نالت نصيبها من الاهتمام العام، واستمرت الحياة 
العبارة  تلك  قبل. ولكن لا،  في لايمستوك كما كانت عليه من 

الأخيرة ليست صحيحة، ليس كما كانت عليه من قبل.

ففي عين كل امرئ من سكان البلدة كانت التماعةٌ نصفها قلق 
ونصفها ريبة، وأخذ الجار ينظر إلى جاره. لقد اتضحت في التحقيق 
نقطة واحدة على الأقل، هي أن من المستبعد تماماً أن يكون قاتل 
أغنيس وُدل شخصاً غريباً عن البلدة، فلم يلحظ أحدٌ مشردين أو 
أشخاصاً غير معروفين في المنطقة. كان -إذن- في مكان ما في 
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لايمستوك شخص يسير في الشارع العام ويتسوق ويقضي ساعات 
النهار حراً طليقاً بعدما حطّم جمجمة فتاة لا حول لها ولا قوة وغرز 

سيخاً حاداً في رأسها، ولم يعرف أحد من هو ذلك الشخص!

كما قلت، مرّت الأيام كأنها حلم. كنت أنظر إلى كل من 
ألتقيه وفق منظور جديد، منظور الخشية من أن يكون قاتلًا محتمَلًا. 
تُسدَل  بالتجربة المريحة! وفي الأمسيات، عندما  ولم تكن تلك 
الستائر في بيوت القرية، كنت أجلس مع جوانا نتحدث ونتحدث 
ونناقش جميع الاحتمالات التي بقيت -رغم ذلك- مُستبعَدة لا 

يمكن تصديقها.

تمسكت جوانا بنظريتها القائلة إن الفاعل هو السيد باي، أما 
أنا فقد عدتُ بعد قليل من التردد إلى مشبوهتي الأصلية، الآنسة 
غينش. ولكننا ناقشنا الأسماء المحتمَلة كلها مرة بعد مرة: السيد 
باي، الآنسة غينش، السيدة كالثروب، بارتريدج، إيمي غريفيث، 

إميلي بارتن؟

وطَوال تلك الفترة كنا ننتظر وقوع حدث ما بعصبية وخشية، 
يتلق أحد -حسب علمنا- أي  ولكن أي مكروه لم يحصل ولم 
رسائل أخرى. كان ناش يظهر في البلدة بصورة دورية، ولكني لم 
أعرف ماذا كان يفعل  وما هي الأشراك التي كان ينصبها، وكان 

غريفز قد رحل عائداً إلى لندن.

خلال تلك الأيام زارتنا إميلي بارتن لشرب الشاي، وجاءت 
ميغان للغداء، وكان أوين غريفيث يدور على مرضاه، وزرنا السيد 
باي وشربنا عنده الشاي، كما ذهبنا لشرب الشاي في بيت الكاهن.
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كنت مسروراً إذ وجدتُ أن السيدة كالثروب لم تُظهر تلك 
القسوة التي أبدتها في لقائنا الأخير، وأظن أنها نسيت كل شيء 
عن هذا الأمر. بدت الآن مهتمة بصورة أساسية في القضاء على 

الفراش الأبيض للمحافظة على مزروعات القرنبيط والملفوف.

والحق أن الأمسية التي قضيناها في بيت الكاهن كانت من 
أكثر زياراتنا هدوءاً. كان بيتاً قديماً جميلًا فيه غرفة استقبال كبيرة 
د أثاثها بقماش وردي فاتح، وكانت  مريحة رغم قدمها، وقد نُجِّ
في البيت ضيفة تقيم مع الكاهن وزوجته، وهي سيدة عجوز لطيفة 

كانت تحيك ثوباً ما بصوف أبيض.

تناولنا مع الشاي كعكة ساخنة لذيذة، وجاء الكاهن وابتسم 
في وجوهنا بينما كان يحدثنا حديثه اللطيف الذي يكشف عن سعة 
علمه. كانت جلسة سارة جداً، ولكني لا أقصد بهذا أننا ابتعدنا 

كثيراً عن موضوع جريمة القتل، لأننا لم نفعل في الواقع.

العجوز )واسمها الآنسة ماربل( قد أظهرت  الضيفة  كانت 
اهتمامها بهذا الموضوع وقالت بلهة اعتذار: »ليس لدينا في الريف 
إلا القليل من الموضوعات التي تصلح للحديث«. وقد قررت أن 
إيديث، وقالت:  تشبه -بلا ريب- خادمتها  القتيلة كانت  الفتاة 
كانت خادمة صغيرة في غاية اللطف والتعاون، ولكن لديها أحياناً 
القليل من البطء في استيعاب الأمور. كما قالت الآنسة ماربل إن 
لها ابن عم له ابنة أخ كانت أخت زوجها قد عانت من إزعاجات 
فإن  الرسائل المجهولة، وبذلك  بسبب بعض  ومشكلات كثيرة 
موضوع الرسائل كان هو الآخر مثيراً جداً بالنسبة للعجوز الرائعة.
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قالت تخاطب السيدة كالثروب: ولكن أخبريني يا عزيزتي، 
ما الذي يقوله أهل القرية... أقصد أهل البلدة؟ ما هو رأيهم؟

قالت جوانا: أظنهم ما زالوا يظنون أنها السيدة كليت.

قالت السيدة كالثروب: آه، لا، ليس الآن.

سألت الآنسة ماربل عمّن تكون السيدة كليت هذه، فأجابتها 
جوانا بأنها ساحرة القرية، ثم قالت: أليس هذا صحيحاً يا سيدة 

كالثروب؟

تمتم الكاهن بعبارة طويلة مقتبسة باللغة اللاتينية خُيّل إلّي أنها 
عن موضوع القوة الشريرة للساحرات، وقد أصغينا جميعاً لكلامه 

بصمت واحترام دون أن نفهم كلمة واحدة.

قالت زوجته: إنها امرأة سخيفة جداً، تحب التباهي والإيحاء 
بأمور معينة، فتخرج -مثلًا- لتجمع الأعشاب عندما يكون القمر 

بدراً وتحرص على أن يعرف كل أهل القرية بهذا الأمر.

قالت الآنسة ماربل: وأحسب أن الفتيات السخيفات يذهبن 
ويستشرنها؟

رأيت الكاهن يستعد لصب المزيد من العبارات اللاتينية على 
مسامعنا فسارعتُ أسأل: ولكن لماذا لا يشك الناس الآن بارتكابها 

جريمة القتل؟ لقد توقعوا أن تكون الرسائل من فعلها.

حديد  من  بسيخ  قُتلت  الفتاة  ولكن  ماربل:  الآنسة  قالت 
كما سمعت )وهي فعلة شنيعة جداً(، ومن الطبيعي أن يبُعد هذا 
أن  بإمكانها  إذ كان  السيدة كليت،  الشبهات عن  الأسلوب كل 
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تطلب لها الشر فتمرض الفتاة تدريجاً ثم تموت لأسباب طبيعية.

قال الكاهن: غريب كيف تستمر هذه المعتقدات القديمة!

قالت زوجته: ما ينبغي علينا التعامل معه الآن ليس الخرافات 
بل الحقائق.

قلت: وهي حقائق كريهة جداً.

قالت الآنسة ماربل: كلامك صحيح يا سيد بيرتن. أرجو أن 
تعذرني إن كان كلامي شخصياً، ولكنك غريب هنا ولديك معرفة 
بالعالم وبجوانب الحياة المختلفة، ويبدو لي أن من المفترض أن 

تستطيع أنت العثور على حل لهذه المعضلة البغيضة.

ابتسمتْ فقلتُ: إن أفضل حل توصلتُ إليه كان حلماً، وفي 
حلمي كانت كل الحقائق منسجمة تحتل مكانها الصحيح وتعطي 
نتائج رائعة، وعندما استيقظت وجدت -مع الأسف- أن كل شيء 

كان هراء!

- هذا مثير جداً. أرجو أن تخبرني كيف كان ذلك الهراء.

- لقد بدأ الأمر كله بالعبارة السخيفة: <لا دخان بلا نار>. 
كان الناس يرددون العبارة بطريقة مثيرة للاشمئزاز، ثم ما لبثت أن 
امتزجت في ذهني مع مصطلحات حربية: سواتر دخانية، قصاصة 

ورق، رسائل هاتفية... ولكن لا، كان هذا في حلم آخر.

- وماذا كان ذلك الحلم؟

متلهفة لمتابعة هذا الموضوع بحيث  العجوز  السيدة  بدت 
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<تفسير الأحلام>  لكتاب  قارئة سرية  بالتأكيد  أنها كانت  شعرتُ 
الذي كان مرافقاً دائماً لمربيتي العجوز.

قلت: رأيت فيه فقط أن إلسي هولاند )وهي مربية الأطفال 
في بيت سيمنغتن( تتزوج بالدكتور غريفيث، وكان مضيفنا الكاهن 
يتلو الخطبة باللاتينية، ثم نهضت السيدة كالثروب فاعترضت على 

الزواج وقالت إنه ينبغي وقف ذلك!

ثم أضفت مبتسماً: ولكن ذلك الجزء الأخير كان حقيقياً، 
فقد نهضت من غفوتي فوجدتك تقفين بجانبي وتقولين هذا الكلام.

قالت السيدة كالثروب: وكنت على حق تماماً.

سررتُ إذ لاحظت أنها قالت ذلك بهدوء ودون انفعال.

سألت الآنسة ماربل وهي تقطب حاجبيها: ولكن أين جاءت 
الرسالة الهاتفية التي ذكرتَها؟

- آه، أخشى أنني أتصرف بغباء، فتلك لم تكن في الحلم، 
بل كانت قبله تماماً. وصلت إلى البيت ودخلت الصالة فلاحظت 
أن جوانا كتبت رسالة صغيرة أرادت إبلاغها لأحدهم إذا ما اتصل 

هاتفياً...

مالت الآنسة ماربل إلى الأمام، وقالت وقد احمرّت وجنتاها: 
هل ستعتبرني فضولية وقحة إذا سألتك عن فحوى تلك الرسالة؟

ثم قالت وهي تنظر إلى جوانا: أرجو المعذرة يا عزيزتي.

ولكن جوانا كانت مستمتعة جداً، فطمأنت السيدة العجوز 
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قائلة: آه، لا مانع عندي. أنا شخصياً لا أذكر منها شيئاً، ولكن 
ربما استطاع جيري تذكّرها. لا بد أنها كانت مسألة تافهة جداً.

كررتُ كلمات الرسالة بأفضل ما أمكنني تذكّره، وقد حفزني 
وسرني ما أبدته العجوز من اهتمام كبير. كنت أخشى أن تخيّب 
أملَها، ولكن ربما خطر لها خاطر توهمت معه  الرسالة  كلماتُ 
وجود علاقة عاطفية ما خلف تلك الرسالة، فقد أومأت برأسها 
وابتسمت وبدت مسرورة، وقالت: فهمت. لقد ظننت أنها ستكون 

شيئاً على هذا النحو.

قالت السيدة كالثروب بحدة: أيّ نحو يا جين؟

- أي أن تحوي كلاماً عادياً جداً.

نظرتْ إلّي متأملةً لبعض الوقت ثم قالت على نحو غير متوقع: 
بوسعي أن أرى أنك شاب ذكي جداً، ولكنك غير واثق من نفسك 

بما فيه الكفاية. ينبغي أن تثق بنفسك!

صاحت جوانا احتجاجاً: بالله عليك لا تشجعيه على مثل هذا 
الشعور، يكفيه ما لديه من عُجْب بنفسه.

قلت: اسكتي يا جوانا، إن الآنسة ماربل تفهمني.

بتأمل  قالت  بالصنارة، ثم  ماربل حياكتها  الآنسة  استأنفت 
حزين: أتعلم؟ إن ارتكاب جريمة قتل ناجحة لا بد أن يشبه كثيراً 

تنفيذ حيلة من حيل السحر.

- أتعنين أن خفة اليد وسرعتها تخدع العين؟

- ليس ذلك فقط، بل عليك أن تجعل الناس ينظرون إلى 
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قبيل  الصحيح. شيء من  الصحيح وفي المكان غير  الشيء غير 
التوجيه الخاطئ لانتباه الناس.

قلت: حتى هذه اللحظة يبدو أن الجميع نظروا إلى المكان 
الخطأ بحثاً عن مجرمنا المجنون.

قالت الآنسة ماربل: من شأني -أنا شخصياً- أن أميل للبحث 
عن شخص عاقل جداً.

قلت متأملًا: نعم، هذا ما قاله ناش، وأذكر أنه شدّد على 
أنه شخص محترم أيضاً.

وافقت الآنسة ماربل قائلة: نعم. هذا مهم جداً.

وبدا أننا جميعاً وافقنا على هذا الرأي، ثم خاطبتُ السيدة 
كالثروب قائلًا: يرى المفتش ناش أننا سنشهد المزيد من الرسائل 

المجهولة. ما رأيك؟

قالت ببطء: أحسب أن هذا قد يحدث.

قالت الآنسة ماربل: إذا كان الشرطة يظنون ذلك فسيكون 
الأمر كما يظنون.

توجهت بإصرار إلى السيدة كالثروب قائلًا: أما زلتِ تشفقين 
على كاتب تلك الرسائل؟

احمرّ وجهها وقالت: ولمَِ لا؟

قالت الآنسة ماربل: لا أظنني أوافقك الرأي يا عزيزتي، ليس 
في هذه القضية.
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قلت متحمساً: لقد دفعت تلك الرسائل امرأة إلى الانتحار 
وتسببت في بؤس وحسرة لا يوصَفان!

سألت الآنسة ماربل جوانا: هل تلقيت واحدة يا آنسة بيرتن؟

أموراً مخيفة  آه، نعم! وقد ذكرَتْ  قهقهت جوانا وقالت: 
جداً.

قالت الآنسة ماربل: أخشى أن يكون كاتب الرسائل أكثر ميلًا 
لانتقاء مَن يتمتعون بالشباب والجمال.

قلت: هذا ما يجعلني أستغرب من استثناء إلسي هولاند من 
تلقي أية رسالة.

قالت الآنسة ماربل: انتظر لحظة! أتعني مربية الأطفال التي 
تعمل مع عائلة سيمنغتن، الفتاة التي حلمت بها يا سيد بيرتن؟

- نعم.

قالت جوانا: ربما تلقت واحدة ولكنها لا تريد الاعتراف.

قلت: لا، إنني أصدقها، وكذلك ناش.

قالت الآنسة ماربل: يا إلهي! هذا مثير جداً. إنه أكثر ما سمعتُه 
إثارةً حتى الآن!

-2-

فيما كنا عائدَين إلى البيت أخبرتني جوانا أنني أخطأت إذ 
كررت ما قاله ناش بخصوص استلام المزيد من الرسائل. سألتها: 

لماذا؟
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- لأن السيدة كالثروب قد تكون الفاعلة.

- أتصدقين ذلك حقاً؟

- لست متأكدة، فهي امرأة غريبة الأطوار.

عدنا إلى مناقشة الاحتمالات من جديد.

بعد ذلك بليلتين كنت عائداً بالسيارة من إيكزامبتن. كنت قد 
تناولت العشاء هناك ثم انطلقت عائداً بحيث لم أصل إلى لايمستوك 
إلا وقد خيم الظلام. وقد أصاب أنوارَ السيارة عطبٌ ما، فبطّأت 
السرعة وحاولت إطفاء الأنوار وإشعالها ثانية، ثم أوقفت السيارة 
فترة من  لرؤية ما يمكن فعله، وبقيت أعبث بها  منها  وخرجت 

الوقت إلى أن نجحت أخيراً في إصلاحها.

كان الطريق خالياً تماماً، فلم يكن أحد يخرج من لايمستوك 
بعدما يخيم الظلام. كانت أمامي مباشرة أول بيوت البلدة، ومن 
ضمنها ذلك المبنى الكريه لجمعية المرأة. كان يلوح من بعيد منتصباً 
النجوم الخافت، ودفعني شيء في داخلي لأن أذهب  في ضوء 
وألقي نظرة عليه. لا أدري إن كنت قد لمحت بشكل غير مؤكد 
ما بدا لي شخصاً دخل البوابة خلسة. ولئن كان الأمر كذلك فقد 
كان ذلك الانطباع واهياً لدرجة لم ينطبع معها في عقلي الواعي، 

ولكني شعرت فجأة بنوع من الفضول الطاغي إزاء هذا المبنى.

كانت البوابة مفتوحة قليلًا فدفعتها ودخلت، ورأيت أمامي 
ممراً قصيراً وأربع درجات تؤدي إلى باب المبنى. وقفت هناك 
لحظة متردداً، ما الذي كنت أفعله حقاً؟ لم أعرف، وفجأة سمعت 
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بقربي صوتَ حفيف، بدا أشبه بصوت ثوب امرأة. درتُ بسرعة 
وذهبت إلى زاوية المبنى حيث كان مصدر الصوت.

لم أستطع رؤية أحد، فواصلتُ سيري وانعطفت عند زاوية 
أخرى. أصبحت الآن عند خلفية البيت، وفجأة رأيت نافذة مفتوحة 
على بعد قدمين مني فقط. زحفت أسفلها وأصغيت. لم أستطع 
بأنني مقتنع بوجود  سماع شيء، ولكني أحسست -بشكل ما- 

شخص في الداخل.

لم يكن ظهري قد غدا صالحاً بعد للألعاب الهوائية، ولكني 
تمكنت من رفع نفسي والقفز الى الداخل، وقد أحدثتْ حركتي 
هذه صوتاً لسوء الحظ. وقفت أمام النافذة مصغياً، ثم سرت إلى 
الأمام ويداي ممدودتان أمامي. وسمعت صوتاً خافتاً جداً أمامي 

إلى جهة اليمين.

الفور  كنت أحمل في جيبي كشافاً صغيراً فأضأته، وعلى 
سمعت صوتاً خافتاً يقول بحدة: أطفئ هذا! وأطعته فوراً لأنني 

أدركت في تلك اللحظة القصيرة أنه كان المفتش ناش.

الباب  به يمسكني من ذراعي ويدفعني من خلال  شعرت 
إلى ممر، وهناك -حيث لا توجد نافذة تفضح وجودنا أمام أحد 
من الخارج- أضاء المفتش كشافاً ونظر إلّي نظرة تعبّر عن الحزن 
أكثر مما تعبر عن الغضب، ثم قال: أكان يجب أن تتدخل في هذه 

اللحظة بالذات يا سيد بيرتن؟

اعتذرت له قائلا: أنا آسف، ولكن انتابني إحساس داخلي 
بأنني سأعثر على شيء ما.
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- وربما كنتَ ستعثر على شيء بالفعل. هل رأيت أحداً؟

إحساس  لديّ  كان  متأكداً.  لست  ببطء:  قلت  ثم  ترددت 
غامض بأنني رأيت شخصاً يتسلل من البوابة الأمامية، لكني لم أرَ 

أحداً رؤية محققة، ثم سمعت صوت حفيف عند جانب البيت.

برأسه وقال: هذا صحيح، جاء شخص خلف  ناش  أومأ 
البيت قبلك. وقد تردد قليلًا عند النافذة ثم ذهب بسرعة... فقد 

سمعك كما أظن.

اعتذرت له ثانية وسألته: ما هو الموضوع؟

القائلة إن من يكتب مثل هذه  - إنني أراهن على الفرضية 
التوقف عن كتابتها. ربما كانت كاتبتها على  الرسائل لا يستطيع 
علم بخطورة ما تفعله، ولكنها ستضطر لفعله. إنه أشبه بالإدمان 

على الشراب أو المخدرات.

هذه  كاتبة  أن  أتصور  لذلك  قائلًا:  فمضى  برأسي  أومأت 
الرسائل -كائنة من تكون- ستحرص على أن تبقى الرسائل على 
نفس النمط قدر الإمكان. لقد انتزعت تلك الصفحات من ذلك 
الكتاب ويمكنها الاستمرار في استخدام الحروف والكلمات بعد 
الصفحات، ولكن المغلفات تمثل لها صعوبة،  قصها من تلك 
الكاتبة. لا تستطيع  الآلة  تطبعها على نفس  أن  إذ سيتعين عليها 

المجازفة باستخدام طابعة أخرى أو باستخدام خط يدها.

سألته غيَر مصدّق: أتعتقد حقاً أنها ستواصل نفس اللعبة؟

- نعم، وأراهنك بأي شيء تريده على أنها واثقة جداً بنفسها. 
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إن أمثال هذه المرأة يملؤهم الغرور، لذلك تصورت أن الفاعلة 
ستأتي إلى الجمعية بعد أن يحل الظلام حتى تستخدم الآلة الكاتبة.

قلت: الآنسة غينش؟

- ربما.

- ألم تعرف بعد؟

- لا أعرف.

- ولكنك تشكّ؟

- نعم، ولكن الفاعل شديد المكر ياسيد بيرتن، إنه يعرف 
جميع أساليب اللعبة.

تخيلت الشبكة التي نشرها ناش على اتساعها، وتوقعت أن 
كل رسالة يكتبها مشبوه ويضعها في البريد أو يسلمها باليد ستفتَّش 

حتماً. سوف يزداد الجاني إهمالًا فتزلّ قدماه عاجلًا أو آجلًا.

اعتذرت للمرة الثالثة عن وجودي الحماسي غير المرغوب 
فيه، فقال ناش بأسلوب فلسفي: حسناً، هذا ما لم يكن بالإمكان 

تفاديه. حظاً أفضل في المرة القادمة.

خرجت إلى عتمة الليل فرأيت ظل شخص يقف إلى جانب 
سيارتي، ولشدة دهشتي أدركت أنها ميغان. قالت: مرحباً، توقعت 

أن هذه سيارتك. ما الذي كنت تفعله؟

- الأحرى أن أسأل أنا ما الذي تفعلينه أنت.

- خرجت أتمشى، فأنا أحب المشي في الليل حيث لا أحد 
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يوقفك ويتحدث معك بحديث سخيف. كما أنني أحب النجوم، 
الاعتيادية  اليومية  الأمور  أزكى، وتبدو  تكون  ورائحة الأشجار 

أكثر سحراً.

القطط والساحرات  - أسلّم معك بصحة هذا كله، ولكن 
البيت  فقط هنّ اللاتي يخرجن في الظلام، وسوف يتساءل أهل 

عن مكانك.

- لا، لن يتساءلوا. إنهم لا يتساءلون أبداً عن مكاني.

- كيف تسير أمورك؟

- أظنها على ما يرام.

- هل تهتم بك الآنسة هولاند وترعاك؟

- إلسي لا بأس بها، لا يسعها إلا أن تكون مغفلة تماماً.

اركبي حتى  إنه وصف فظ، ولكنه ربما كان صحيحاً.   -
أوصلك إلى البيت.

لم يكن صحيحاً أن أحداً لا يفتقد ميغان، فقد كان سيمنغتن 
واقفاً على عتبة الباب عندما وصلنا. نظر باتجاهنا وقال: مرحباً، 

هل ميغان معك؟

- نعم، لقد أحضرتها إلى البيت.

قال سيمنغتن بحدّة: لا ينبغي لك أن تخرجي هكذا دون أن 
تخبرينا يا ميغان، لقد قلقت الآنسة هولاند عليك كثيراً.

تمتمت ميغان بكلمات غير مفهومة وهي تعبر أمامه وتدخل 
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البالغة مسؤولية عظيمة  البنت  إن  قائلًا:  البيت، وتنهد سيمنغتن 
عندما لا تكون عندها أم ترعاها، وأحسبها كبرت على المدرسة.

ثم نظر إلّي بشيء من الارتياب وقال: هل أخذتها معك في 
نزهة بالسيارة؟

وفضّلت أن أترك السؤال بلا جواب.

*   *   *
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الفصل الحادي عشر

-1-

في اليوم التالي جُننت تماماً! وإذ أتذكر الآن هذا الأمر فإنني 
لا أجد حقاً إلا هذا التعبير لوصف ما صنعته.

كان موعد الزيارة الشهرية للدكتور ماركوس كنت فسافرت 
إلى لندن بالقطار، ولشدة دهشتي اختارت جوانا البقاء في البيت، 
مع أن من عادتها دائماً أن تحرص على مرافقتي حيث نبقى هناك 
اليوم نفسه في قطار  العودة في  أيام. واعتزمتُ هذه المرة  بضعة 
المساء. وقد شعرت بالدهشة من جوانا التي اكتفت بالقول بطريقة 
مبهمة إن لديها الكثير من العمل لتقوم به، وتساءلتْ لماذا عساها 
بينما كان الجو رائعاً في  تقضي ساعات في قطار رديء مزدحم 

الريف.

بدا مخالفاً  إنكاره، ولكنه  أمراً لا يمكن  بالطبع  كان ذلك 
لطبيعة جوانا. قالت إنها لا تريد السيارة، فيمكنني الذهاب بها إلى 

المحطة وتركها هناك لحين عودتي.

أحد سوى شركة  يعرفه  -لسبب لا  تقع محطة لايمستوك 
السكك الحديدية- على مسافة نصف ميل من لايمستوك نفسها. 
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وفي طريقي إلى المحطة رأيت ميغان تسير على غير هدى. توقفت 
وقلت: مرحباً، ماذا تفعلين؟

- خرجت لأتمشى فقط.

- ولكني أرى أن مشيك ليس بالمشي الرشيق السريع، إنك 
تمشين زحفاً كسرطان الماء الحزين.

- ذلك لأنني لا أقصد مكاناً محدداً بذاته.

- إذن يمكنك أن تأتي لتوديعي في المحطة.

فتحت باب السيارة، فقفزت ميغان فيها وسألتني: إلى أين 
أنت ذاهب؟

- إلى لندن، لرؤية طبيبي.

- هل تدهورت حالة ظهرك؟

- لا، لقد عاد طبيعياً الآن، وأتوقع أن يسَُرّ الطبيب بذلك 
كثيراً.

أومأت ميغان برأسها وقدت السيارة وصولًا إلى المحطة، 
وهناك أوقفتها ودخلت المحطة واشتريت تذكرتي من شباك حجز 
الناس ولم يكن  الرصيف عدد قليل جداً من  التذاكر. كان على 
بينهم من أعرفه. قالت ميغان: هل تمانع في إقراضي بنساً؟ أريد 

أن أشتري قطعة من الشكلاطة من تلك الآلة.

قلت وأنا أسلمها القطعة النقدية المطلوبة: هاك يا طفلتي. 
أأنت واثقة أنك لا تريدين أيضاً علكة أو أقراص الحلق المرطبة؟
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قالت دون أن تنتبه لسخريتي: أحب الشكلاطة أكثر.

مشت إلى الآلة، ونظرت إليها وهي ذاهبة بشعور من الغيظ 
المتنامي. كانت تنتعل حذاء بالياً فوق جوارب خشنة قبيحة المنظر 

وترتدي بلوزة وتنورة لا شكل لهما.

لا أعرف لماذا أغاظني كل هذا، ولكنه أغاظني فعلًا. وعندما 
عادت قلت غاضباً: لماذا تلبسين هذه الجوارب المخزية؟

نظرت ميغان إلى جواربها مدهوشة وقالت: وما العيب فيها؟

ترتدين كنزة كأنها  فيها، إنها كريهة! ولماذا  العيب  - كل 
رأسُ ملفوف فاسد؟

- لا بأس بها، فهي عندي منذ سنوات.

- هذا واضح تماماً. ولماذا أنت...

في تلك اللحظة وصل القطار فقطع عليّ محاضرتي الغاضبة. 
دخلت مقصورة خالية في الدرجة الأولى، وأنزلت النافذة وأخرجت 
رأسي منها لأكمل الحديث وقد وقفت ميغان أسفل مني ووجهها 

إلى أعلى.

سألتني عن سبب غضبي، فقلت غيَر صادق: لست غاضباً، 
إنما شعرت بالغيظ لأنني أراك كسولة ولا تهتمين بمظهرك.

- لا يمكن أن أبدو بمظهر حسن على أي حال، فما أهمية 
ذلك إذن؟

- يا إلهي! أريد أن أراك بثياب جيدة. بودي أن آخذك إلى 
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لندن وأكسوك من رأسك حتى قدميك.

قالت: ليتك تفعل!

بدأ القطار يتحرك، ونظرت إلى وجه ميغان الكئيب، وعندها 
بذراع  الباب وأمسكت بميغان  انتابني الجنون كما قلت: فتحت 

واحدة ورفعتها إلى المقصورة بسرعة!

أطلق الحمّال صيحة غاضبة، ولكن كل ما استطاع فعله هو 
لتنهض  بارعة. وساعدت ميغان  الباب مرة أخرى بطريقة  إغلاق 
عن أرض القطار، فسألتني وهي تمسح ركبتها: لماذا فعلتَ ذلك 

بالله عليك؟

- اسكتي. ستأتين معي إلى لندن، وعندما أفرغ من أمرك لن 
تعرفي نفسك! سأريك كيف يمكنك أن تظهري لو حاولتِ الاهتمام 

بنفسك، لقد سئمت من رؤيتك تتسكعين بملابس رثة.

محصل  وجاء  النشوة.  تملؤها  هامسة  آهة  ميغان  أطلقت 
التذاكر فاشتريت لها تذكرة ذهاب وعودة، وجلسَت في زاويتها 
تنظر إلّي بنوع من الرهبة والاحترام. وعندما ذهب الرجل قالت: 

أرى أنك ممن يتصرفون من وحي اللحظة، أليس كذلك؟

- تماماً، إنها إحدى الصفات المتوارثة في عائلتنا.

كيف أشرح لميغان ذلك الإحساس المفاجئ الذي انتابني؟ 
وهي  وراءه،  صاحبه  تركه  حزين  بكلب  أشبه  بدت  قد  كانت 
الآن تظهر من البهجة المستغربة ما يظهره الكلب إذ قرر صاحبه 

اصطحابهَ أخيراً.
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قلت لها: لا أحسبك تعرفين لندن جيداً، أليس كذلك؟

إلى  أذهب  كنت  حين  دائماً  بها  أمر  كنت  أعرفها.  بل   -
المدرسة، كما أنني راجعت طبيب أسنان فيها وذهبت مرة لإحدى 

المسرحيات.

- هذه المرة ستكون لندن مختلفة.

وصلنا قبل نصف ساعة من موعدي مع الطبيب في شارع 
هارلي، فركبنا سيارة أجرة وذهبنا إلى متجر ميروتين للأزياء الذي 
امرأة مرحة غير  تتعامل جوانا معه. كانت صاحبة محل ميروتين 
تقليدية في الخامسة والأربعين من عمرها اسمها ماري غري، وهي 

امرأة ذكية حلوة المعشر، وقد كنت معجباً بذوقها دائماً.

قلت لميغان: أنت ابنة عمي.

- لماذا؟

- لا تجادلي.

في المتجر كانت ماري غري تخدم فتاة بدينة تصرّ على شراء 
ثوب سهرة ضيق أزرق اللون كانت قد افتتنت به. اقتربت من ماري 
غري وأخذتها جانباً وقلت: اسمعيني، لقد أحضرت ابنة عم لي. 
كانت جوانا ستأتي ولكن أمراً منعها فقالت إن بإمكاني ترك الأمر 

لك. هل ترين كيف تبدو الفتاة الآن؟

قالت ماري غري بانفعال: يا إلهي! إنني أراها بالطبع.

ومن  عقب  على  رأساً  مظهرها  تقلبي  أن  أريد  حسناً،   -
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تريدين.  ما  لتجهيزها بكل  النواحي. لك مطلق الصلاحية  جميع 
جوارب، أحذية، ملابس داخلية، كل شيء! على فكرة، المحل 

الذي يصفف شعر جوانا قريب من هنا، أليس كذاك؟

- إنه عند الزاوية. سأتدبر هذا الأمر أيضاً.

- أنت امرأة بألف امرأة!

مع  المال...  عن  النظر  بغضّ  الأمر  آه، سأستمتع بهذا   -
أن المال لا يمكن الاستهانة به هذه الأيام. إن نصف البهائم من 
زبوناتي لا يدفعن فواتيرهن أبداً. ولكن كما قلت، سوف أستمتع 

بهذا الأمر.

نظرَت إلى ميغان نظرة محترفة سريعة وهي تقف بعيداً عنّا 
وقالت: إن لها شكلًا جميلًا.

- لا بد أن لك عينين أنفذ من الأشعة السينية، فأنا لا أرى 
لها أي شكل.

ضحكت ماري غري وقالت: لا تقلق، دع الأمر لي.

- حسناً، سأعود لاصطحابها في الساعة السادسة تقريباً.

-2-

سُرَّ ماركوس كِنْت بحالتي الصحية وأخبرني أنني تجاوزت 
استعدت  فيل حتى  بُنيةَ  لك  أن  بد  لا  قال:  توقعاته، ثم  أفضل 
صحتك بهذه السرعة. يا له من رائع ذلك التأثير الذي يتركه على 
المرء هواء الريف وعدم التأخر في السهر أو التعرض لانفعالات... 



245

إن هو استطاع الالتزام بذلك.

- أوافقك على أول اثنتين، ولكن لا تحسب أن الريف خلو 
من الانفعالات، فلدينا الكثير منها في منطقتنا.

- أي نوع من الانفعالات؟

- جرائم قتل مثلًا.

زمّ ماركوس كنت شفتيه وصفر قائلًا: أهي مأساة حب ريفية؟ 
صبي مزارع يقتل فتاته مثلًا؟

- أبداً، بل قاتل مخادع مصمم مجنون.

- لم أقرأ عن ذلك شيئاً. متى اعتقلوه؟

- لم يعتقلوه، كما أنها أنثى!

- يا إلهي! لست واثقاً أن لايمستوك هي المكان المناسب 
لك أيها الفتى.

قلت بصلابة: بل هي كذلك، ولن تستطيع إخراجي منها.

- هكذا إذن؟ أوَ قد وجدت حسناء هناك؟

بالذنب:  الشعور  بإلسي هولاند بشيء من  أفكر  وأنا  قلت 
إطلاقاً، كل ما في الأمر أن سيكولوجية الجريمة تثير اهتمامي.

- آه، لا بأس. من المؤكد أنها لم تؤذك حتى الآن، ولكن 
تأكد فقط أن مجرمتك المجنونة لن تقتلك أنت.

- لا خوف من هذا.
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- ما رأيك بالعشاء معي الليلة؟ يمكنك أن تخبرني كل شيء 
عن جريمتك تلك.

- أعتذر، فأنا محجوز.

- موعد مع سيدة؟ نعم، أنت تتقدم بالتأكيد.

الدور:  بذلك  تقوم  وهي  ميغان  أعجبني تخيّل  وقد  قلت 
أحسب أن بوسعك أن تسميها هكذا.

-3-

وصلتُ محل ميروتين الساعة السادسة، وهو موعد الإغلاق 
الرسمي للمحل. جاءت ماري غري لاستقبالي عند أعلى الدرج 
خارج غرفة العرض، وقالت وقد وضعت أصبعها على شفتيها: 
ستصاب بالصدمة! ولو صح أن أمدح نفسي لقلت إنني أنجزت 

عملًا رائعاً.

ذهبت إلى غرفة العرض الكبيرة. كانت ميغان تقف وتنظر 
إلى نفسها في مرآة طويلة، وأصدقكم القول بأنني لم أكد أعرفها، 
فقد أدهشني منظرها للحظات! بدت طويلة رشيقة بملابس أنيقة 
كل  والتميز في  الجودة  رأيت  وجوارب حريرية وحذاء جميل. 
التفاصيل، وقد هُذّب شعرها وصُفف ليناسب رأسها، وكان يلتمع 
كحبة الكستناء. وقد كان لهم من الذوق ما جعلهم يتركون وجهها 

على حاله، بلا مساحيق أو أحمر شفاه.

نظرت إلّي باحتشام وهي تبتسم ابتسامة خَجِلة وقالت: إنني 
أبدو... أبدو حسنة بعض الشيء، أليس كذلك؟
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- حسنة؟! إن هذه الكلمة لا تكفي لوصفك! تعالي نذهب 
إلى العشاء وسوف أدُهَش إن لم يلتفت إليك كل الرجال. ستقهرين 

كل الفتيات!

لم تكن ميغان بالغة الجمال، ولكنها كانت ذات مظهر آسر 
غير عادي، كانت ذات شخصية. دخلَت المطعم تتقدمني، وأسرع 
تناولنا  مناسبة. وبعدما  مائدة  للجلوس على  يدعونا  إلينا  النادل 

العشاء قالت ميغان: أليس هذا الطعام رائعاً؟ وكل شي!

ثم تنهدت مسرورة فقلت: إنه نفس شعوري بالضبط.

كانت أمسية جميلة، وفجأة قالت ميغان بارتياب: ألا يجب 
أن نعود إلى البيت؟

فتحت فمي دهشة. بلى، كنت مستغرقاً تماماً بحيث نسيت 
كل شيء. صحت: يا إلهي! فقد أدركت أن آخر قطار قد غادر. 

قلت: ابقي هنا، أنا ذاهب للاتصال بالهاتف.

اتصلت بشركة لويلين لتأجير السيارات وطلبت أن يرسلوا 
لنا أكبر وأسرع سيارة عندهم وبأسرع وقت ممكن، ثم عدت إلى 
ميغان وقلت لها: لقد غادر آخر القطارات لهذا اليوم، لذلك سنعود 

إلى البيت بالسيارة.

- أحقا؟ يا لها من متعة!

رأيتُ كم كانت طفلة لطيفة؛ يسرّها كل شيء، لا تجادل 
وتقبل كل اقتراحاتي دون ضجة أو تذمر. وصلت السيارة، وكانت 
كبيرة وسريعة، ومع ذلك لم نصل إلى لايمستوك إلا في وقت 
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بد أنهم  الضمير: لا  بوخز  متأخر جداً. قلت وقد شعرت فجأة 
أرسلوا فرق تفتيش للبحث عنك!

لكن ميغان بدت في مزاج هادئ وقالت على نحو غامض: 
آه، لا أظن ذلك، فأنا غالباً ما أخرج ولا أعود إلى البيت على 

الغداء.

- نعم يا عزيزتي، ولكنك غبت طوال النهار وتخلّفت عن 
العشاء أيضاً.

حالف الحظ ميغان، فقد كان البيت مظلماً وساكناً، وبناء 
على نصيحتها درنا خلف البيت وألقينا بعض الحصى على نافذة 

غرفة روز.

وأخيراً أطلّت روز من النافذة، وبعد الكثير من تعابير الدهشة 
أنتِ هنا  قائلة: ها  البيت  لتدخلنا إلى  نزلَت  المكبوتة والانفعال 
الآن؟ وأنا التي قلتُ إنك نائمة في فراشك. خرج سيدي مع الآنسة 
تناولا  الآنسة هولاند(.  ذكر  عند  ازدراء  )قامت بحركة  هولاند 
العشاء مبكراً وذهبا في نزهة بالسيارة، وقد قلت لهما إنني سأهتم 
بأمر الولدين. وظننت أنني سمعتك تدخلين عندما كنتُ في غرفة 
الأطفال لإسكات كولين الذي كان يلعب في الغرفة، ولكنك لم 
تكوني موجودة عندما نزلت فظننتُ أنك ذهبت إلى فراشك، وهذا 

ما قلته عندما جاء سيدي وسأل عنك.

قطعت الحديث لأقول إن من الأفضل لميغان أن تأوي إلى 
فراشها الآن. قالت ميغان: طابت ليلتك، وأشكرك شكراً لا حدود 

له. كان هذا أروع يوم في حياتي.
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عدت بالسيارة إلى البيت وأنا ما زلت أشعر بالسعادة، ودفعت 
للسائق إكرامية كبيرة وعرضت عليه أن ينام عندنا إن شاء، لكنه 

فضل أن يعود إلى لندن في الليل.

كان باب الصالة قد انفتح أثناء حديثنا، وعندما انطلق بسيارته 
أطلت جوانا وقالت: إذن فقد عدت أخيراً؟

دخلتُ وأغلقت الباب خلفي وقلت: هل قلقتِ علي؟

ذهبَت جوانا إلى غرفة الاستقبال وتبعتُها. كان إبريق القهوة 
موضوعاً على الطاولة فصبت جوانا فنجانين من القهوة لي ولها ثم 
قالت: قلقتُ عليك؟ لا، لم أفعل بالطبع. ظننت أنك قررت البقاء 

في المدينة وقضاء سهرة حافلة.

قلت: لقد قضيت سهرة حافلة... من نوع ما.

ابتسمت ثم بدأت أضحك، فسألتني جوانا عن سبب ضحكي 
كنت  أنك  لابد  يا جيري!  ولكن  فقالت:  جرى،  بما  فأخبرتها 

مجنوناً، مجنوناً تماماً.

- أظنني كنت كذلك.

- ولكنك لا تستطيع صنع أشياء كهذه يا طفلي العزيز، ليس 
في مثل هذا المكان! سينتشر الخبر في كل أنحاء لايمستوك غداً.

- أظنه سينتشر بالفعل، ولكن ميغان مجرد طفلة في نهاية 
الأمر.

- ليست طفلة، إنها في العشرين. لا يمكنك أن تأخذ فتاة في 
العشرين إلى لندن وتشتري لها ملابس دون إحداث فضيحة كبيرة. 
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يا إلهي، ربما اضطررتَ للزواج بالفتاة!

كانت جوانا تخلط الِجدّ بالهزل. وفي تلك اللحظة وصلتُ 
إلى اكتشاف مهم جداً، فقد قلت: تباً لذلك كله! أنا لن أمانع في 

الزواج بها... بل إنني سأحبه في الحقيقة.

ظهرت على وجه جوانا ملامحُ غريبة جداً. ثم نهضت وقالت 
بشيء من الواقعية وهي تتجه نحو الباب: نعم، لقد عرفت ذلك 

منذ بعض الوقت.

تركتني وفنجاني بيدي واقفاً مشدوهاً باكتشافي الجديد.

*   *   *



251

الفصل الثاني عشر 

-1-

لا أعرف ماذا ينبغي لرجل يعتزم الزواج أن تكون أحاسيسه. 
في الروايات يكون حلقه جافاً ويشعر أن ياقته تضيق على رقبته 
كثيراً ويكون في حالة عصبية يرثى لها، ولكني لم أشعر بشيء من 
ذلك على الإطلاق. فبعد أن وصلت إلى فكرة جيدة عزمت أمري 
على تنفيذها وتسويتها في أسرع وقت ممكن، ولم أرَ أي سبب 

خاص يدعو للارتباك.

عشرة  الحادية  الساعة  نحو  في  سيمنغتن  بيت  إلى  ذهبت 
وقرعت الجرس، وعندما جاءت روز سألت عن الآنسة ميغان، 
وكانت النظرة العارفة التي نظرت بها روز إلّي هي أول ما جعلني 
أشعر بشيء من الخجل. أدخلتني إلى غرفة الصباح الصغيرة، وفيما 

كنت أنتظر هناك تمنيت أن لا يكونوا قد ضايقوا ميغان.

عندما فُتح الباب والتفتُّ لأنظر ارتحت على الفور. لم تَبدُ 
ميغان متحفظة أو متضايقة على الإطلاق، وكان رأسها ما يزال كما 
هو ككستناءة لامعة، وكانت تجللها تلك الكبرياء واحترام الذات 
أخرى،  مرة  القديمة  كانت في ملابسها  بالأمس.  اكتسبته  الذي 
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ولكنها تمكنت من جعل تلك الملابس تبدو مختلفة. أمر رائع ما 
يفعله بالفتاة علمُها بحقيقة جاذبيتها! وأدركت فجأة أن ميغان قد 

نضجت.

قليلًا دون ريب، وإلا لما  أنني كنت عصبي المزاج  أظن 
افتتحت معها الحديث قائلًا: »مرحباً أيتها القطة«! إذ لا تكاد هذه 

العبارة تكونه تحية مُحِب في مثل تلك الظروف.

ولكن بدا أنها أعجبت ميغان. فقد ابتسمت وقالت: مرحباً!

- أرجو أن لا تكوني قد تعرضت لمشكلة بخصوص الأمس؟

قالت ميغان بثقة: آه، لم يحصل شيء من هذا.

أنني  أظن  بلى،  غامض:  بشكل  وقالت  عيناها  طرفت  ثم 
خضت شجاراً. أقصد أنهم قالوا أشياء كثيرة وبدا أنهم رأوا الأمر 
غريباً جداً، ولكنك تعرف طبيعة الناس والضجة التي يفتعلونها 

من لا شيء.

فيها  يؤثّرا  ارتحت عندما وجدت أن الاستياء والصدمة لم 
أبداً، وقلتُ لها: جئت هذا الصباح لأن عندي اقتراحاً أريد طرحه. 

أنت تعلمين أنني أحبك كثيراً، وأعتقد أنك تحبينني.

قالت ميغان بحماسة شديدة: كثيراً.

- كما أننا ننسجم معاً جيداً، لذلك أرى أنها ستكون فكرة 
جيدة لو تزوجنا.

- آه.

بدت عليها الدهشة، الدهشة فقط. لم تجفل من قولي ولم 
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تُصَب بالصدمة، مجرد دهشة معتدلة. ثم سألتْ بأسلوبِ مَن يريد 
استيضاح الأمر استيضاحاً تاماً: أتعني أنك تريد الزواج بي حقاً؟

قلت وأنا أعني ما أقول: أريد ذلك أكثر من أي شيء آخر.

- تقصد... أنك تحبني؟

- نعم، أنا أحبك.

أنك ألطف  أعتقد  ثابتتين وهادئتين، وقالت:  كانت عيناها 
إنسان في العالم، ولكني لا أحبك.

- سأحملك على أن تحبيني.

- لن ينفع هذا، فأنا لا أريد أن أحَُمل على الحب.

النوع الذي  سكتت ثم قالت بِجدّ شديد: لا أظن أنني من 
يصلح زوجة لك، فأنا أتقن الكراهية أكثر مما أتقن الحب.

قالت ذلك بعمق وتركيز غريبين، فقلت: الكراهية لا تدوم، 
أما الحب فيدوم.

- هل هذه حقيقة؟

- هذا ما أعتقده.

مرة أخرى ساد الصمت، وأخيراً قلت: ردك إذن هو <لا>؟

- نعم، إنه لا.

- وأنت لا تنصحينني بالإبقاء على الأمل؟

-  وما فائدة الأمل؟
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وافقتها قائلًا: لاشيء إطلاقاً، مجرد تسويف، لأنني سأستمر 
في الأمل سواء نصحتنِي به أم لا.

-2-

من  بشيء  أشعر  وأنا  البيت  غادرت  ماكان.  هذا  حسناً، 
الذهول، ولكني كنت واعياً لنظرات روز التي لاحقتني بكثير من 

الاهتمام.

كان لدى روز الكثير مما تقوله لي قبل أن أستطيع الإفلات. 
قالت إنها لم تعد تشعر بأن الأمور على ما كانت عليه منذ ذلك اليوم 
المرعب، وإنها ما كانت لتبقى لولا الأطفال وشعورها بالأسف 
على السيد سيمنغتن المسكين، وإنها لن تبقى إلا إذا جيء بخادمة 
أخرى بسرعة، ومن غير المحتمل أن تأتي خادمة إلى بيت وقعت 
فيه جريمة قتل. وقالت إن الآنسة هولاند كانت في غاية اللطف 
بديلة.  بتدبير المنزل حتى قدوم خادمة  قالت إنها ستقوم  عندما 
كانت لطيفة جداً وخدومة، نعم، ولكنها تتصور أنها ستكون سيدة 
يرى  المسكين لا  السيد سيمنغتن  إن  الأيام!  من  يوم  البيت في 
شيئاً على الإطلاق، ولكن المرء يعرف كيف تكون حالة الأرمل، 
مخلوق بائس مسكين وضعته الظروف فريسة لكيد امرأة. وإن من 
المؤكد أن فشل إلسي هولاند في الحلول محل السيدة سيمنغتن 

-إذا ما حصل- لن يكون سببُه قلة المحاولة من طرفها.

وافقتها على كل شيء بطريقة آلية وأنا متشوق للهروب منها، 
ولكني لم أستطع ذلك لأن روز كانت ممسكة بقبعتي وهي ماضية 
في صب مناكفاتها. وتساءلتُ إن كان فيما قالته أي نوع من الحقيقة. 
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هل تاقت إلسي هولاند لأن تصبح الزوجة الجديدة لسيمنغتن؟ أم 
أنها فتاة طيبة القلب تبذل ما بوسعها للعناية بأسرة حلت بها مصيبة؟

ربما كانت النتيجة واحدة في كلتا الحالتين. ولمَِ لا؟ إن طفلَي 
سيمنغتن الصغيرين يحتاجان إلى أم، وإلسي كانت امرأة محترمة، 
إلى جانب كونها جميلة بدرجة تخرج عن حدود الاحترام، وهي 
صفة قد تعجب الرجل، حتى وإن كان رجلًا محترماً كسيمنغتن.

أعرف أنني كنت أفكر بهذا كله لأحاول تجنب التفكير بأمر 
ميغان. وربما قال أحدهم إنني ذهبت لميغان طالباً منها الزواج بي 
بعقلية فيها الكثير من الرضا عن الذات والثقة بالنفس وإنني أستحق 
ما حصل. ولكن الأمر لم يكن كذلك في الحقيقة، كان لأني شعرت 
بثقة كبيرة وبشكل مؤكد بأن ميغان كانت لي أنا، وأنها كانت شأناً 
من شؤوني، وأن عنايتي بها وإسعادها وتجنيبها الأذى هو طريقة 
الحياة الطبيعية الوحيدة أمامي، وأنني توقعت منها أن تشعر هي 
أيضاً بأننا متناسبان. لكني لم أكن لأستسلم. نعم، إن ميغان هي 

فتاتي وسوف أحصل عليها!

بعد لحظات من التفكير ذهبت إلى مكتب سيمنغتن. قد لا 
الانتقادات الموجهة لسلوكها، ولكني أحببتُ  تلتفت ميغان إلى 
تقويم الأمور. قيل لي إن السيد سيمنغتن غير مشغول فدخلت عليه، 
وقد فهمت من زمّة شفتيه والتصلب الإضافي في سلوكه أنني لا 

أحظى بالكثير من الترحيب في تلك اللحظة.

قلت: صباح الخير. أخشى أن لا تكون هذه زيارة عمل، 
بل زيارة شخصية. سأطرح الموضوع بكل وضوح. أظنك أدركتَ 
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-بلا ريب- أنني أحب ميغان، وقد طلبت منها الزواج بي ولكنها 
رفضت، إلا أنني لا أعتبر رفضها هذا نهائياً.

ذهنه  في  يدور  ما  وأدركت  تتغير  سيمنغتن  ملامح  رأيت 
بسهولة، فقد كانت ميغان عنصر نشاز في بيته. وشعرت -واثقاً- 
أنه رجل مُنصف لطيف، وما كان ليفكر أبداً في الامتناع عن تقديم 
السكن لابنة زوجته المتوفاة، ولكن زواجها بي سيكون مصدر 

راحة له بالتأكيد.

حذرة  باهتة  ابتسامة  وابتسم لي  ملامحه  انحسرت صرامة 
وقال: أنت تعرف يا بيرتن أنني -بصراحة- لا أعرف شيئاً عن هذا 
الأمر. أعرف أنك كنت توليها الكثير من عنايتك، ولكننا كنّا دائماً 

نعتبرها طفلة.

قلت باقتضاب: ولكنها ليست طفلة.

- نعم، ليس من ناحية العمر.

قلت وما زال بي شيء من الغيظ: إنها تستطيع التصرف وفق 
أنها  بذلك. أعرف  فيه  يسُمَح لها  الصحيح في أي وقت  عمرها 
لم تبلغ الحادية والعشرين )الذي يعُتبر سن النضوج والاستقلالية 
من الناحية القانونية( ولكنها ستبلغ هذا العمر بعد شهر أو اثنين. 
أنا في وضع مالي  تريدها عني:  التي  المعلومات  سأعطيك كل 
جيد، وقد كانت حياتي شريفة تماماً، وسأهتم بميغان وأفعل كل 

ما أستطيعه لجعلها سعيدة.

- تماماً، تماماً. ومع ذلك فإن الأمر يرجع لميغان نفسها.



257

- ستقتنع مع مرور الوقت، ولكنني أحببت فقط أن أصارحك 
بهذا الأمر.

قال إنه يقدر هذا الموقف، ثم افترقنا ودياً.

-3-

سلة  تحمل  وكانت  الخارج،  في  بارتن  إميلي  صادفتُ 
مشتريات بيدها. قالت: صباح الخير يا سيد بيرتن. سمعت أنك 

ذهبت إلى لندن بالأمس.

بادية  الرقة  أن  رأيتُ  دون شك!  ذلك  لقد سمعَتْ  نعم، 
بالفضول. قلت: نعم، ذهبت  في عينيها، ولكنهما كانتا مليئتين 

لمراجعة طبيبي.

ابتسمت الآنسة إميلي وتمتمت قائلة: سمعت أن ميغان كاد 
يفوتها القطار، وقد قفزتْ إليه وهو يتحرك.

- بمساعدتي أنا، أنا الذي سحبتها إليه.

 - كم كنتَ محظوظاً، وإلا لوقع حادث.

الرجل  غريب كيف يمكن لعجوز رقيقة فضولية أن تجعل 
مزيد من  كالثروب من  السيدة  وأنقذني ظهور  أنه مغفل!  يشعر 
السيدة كالثروب:  قالت  العجوز.  المعاناة، وكانت معها ضيفتها 
صباح الخير. سمعت أنك اشتريت لميغان بعض الملابس اللائقة؟ 
إنه تصرف عاقل منك، فالتفكير بشيء عملي كهذا يتطلب رجلًا بكل 
معنى الكلمة. كنت قلقة على هذه الفتاة منذ وقت طويل، فالفتيات 
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العاقلات معرضات أن يتحولن إلى مغفلات، أليس كذلك؟

بهذه العبارة الملفتة للنظر دخلت السيدة كالثروب إلى محل 
السمّاك بسرعة، أما الآنسة ماربل التي بقيت واقفة إلى جانبي فقد 
طرفت بعينيها وقالت: إن السيدة كالثروب امرأة رائعة، تكاد تكون 

على حق دائماً.

- الأمر الذي يجعلها مخيفة بعض الشيء!

قالت بهدوء: إن للصدق مثل هذا التأثير.

-4-
شعرت ببعض الحرج من مقابلة جوانا، ولكن عندما وصلت 
إلى البيت عرفت أن قلقي لم يكن له داع، فقد خرجت ولم تعد 
لتناول الغداء. وقد أحزن ذلك بارتريدج كثيراً فقالت بمرارة وهي 
لقد أكدت الآنسة بيرتن أنها  اللحم في طبق:  تضع قطعتين من 

ستعود لتناول الغداء.

أكلتُ شريحتَي اللحم في محاولة للتعويض عن غياب جوانا، 
لقد  أن تكون أختي الآن.  أين يمكن  نفسي  تساءلت في  ولكني 

اعتادت أن تكون غامضة جداً في تصرفاتها مؤخراً.

كانت الساعة تشير إلى الثالثة والنصف عندما سمعت صوت 
سيارة تقف في الخارج، وما لبثت جوانا أن دخلت غرفة الاستقبال. 
وتوقعت أن أرى غريفيث معها، لكنها كانت وحيدة. كان وجهها 

ممتقعاً بالحمرة وبدت منزعجة، وتصورت أن شيئاً قد حدث.

سألتها: ما الأمر؟
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وتنهدت  ثانية  أغلقته  أنها  إلا  لتتكلم،  فمها  فتحت جوانا 
وألقت بنفسها على كرسي وأخذت تحدق أمامها، ثم قالت: لقد 

قضيتُ اليوم أسوأ الأيام.

- ماذا حدث؟

ق... كان رهيباً. - صنعت أمراً لا يصدَّ

-  وما هو؟

- خرجت في نزهة سيراً على الأقدام، نزهة عادية، صعدت 
التلة وذهبت إلى السبخة. مشيت أميالًا، فقد أعجبني أن أمشي. ثم 
نزلتُ وادياً وكانت هناك مزرعة، في منطقة منعزلة تماماً. شعرت 
بالعطش وتساءلت إن كان عندهم حليب فمشيت إليهم ودخلت 

ساحة المزرعة، ثم فُتح الباب وخرج منه أوين.

- وبعد؟

القادمة هي ممرضة المقاطعة. كانت هناك امرأة  - ظنّ أن 
تضع مولوداً، وكان أوين يتوقع وصول الممرضة. كانت... كانت 

الأمور تجري بشكل سيّئ.

- وماذا حدث؟

- عندما رآني قال لي: »هيا، تعالي، وجودك أفضل من لا 
شيء«. قلت له إنني لا أستطيع، فسألني عمّا أعنيه. قلت له إنني لم 
أقم بعمل كهذا في حياتي وإنني لا أعرف أي شيء، فقال إن ذلك 
لا يهم أبداً، ثم غدا فجأة فظيعاً! صاح بي قائلًا: ألست امرأة؟ 
أظن أن باستطاعتك أن تفعلي أي شيء لمساعدة امرأة أخرى؟ ثم 
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أكمل حديثه بعنف قائلًا: أنت كنت تتحدثين وكأنك مهتمة بالطب 
وقلت إنك تتمنين أن تصبحي ممرضة. لعله كان مجرد كلام جميل 
منمّق ولم تقصدي الأمر حقيقة. لكن هذا عمل حقيقي، ويجب أن 

تتصرفي كامرأة مسؤولة وليس كحمقاء عديمة الفائدة!

ثم بدا عليها الانفعال الشديد وهي تقول: لقد قمت بأعمال 
ق يا جيري! أخذت الأدوات وغليتها بالماء وساعدته في  لا تصدَّ
العملية. إنني متعبة بحيث لا أكاد أستطيع الوقوف على قدمي. كان 

ذلك فظيعاً، لكنه أنقذها وأنقذ الجنين.

غطت جوانا وجهها بيديها، وتأملتها بسرور بالغ واحترمت 
أوين غريفيث في قرارة نفسي، لقد جعل جوانا تواجه الواقع بشكل 
حقيقي لأول مرة. وأخيراً قلتُ لها: لك رسالة في الصالة، أظنها 

من بول.

يا  أعرف  أكن  أضافت: لم  دقيقة ثم  إيه؟ وسكتت  قالت: 
جيري ما يُضطر الأطباء لعمله والشجاعة التي ينبغي أن يتحلوا بها.

ففتحتها  رسالتها،  لجوانا  وأحضرت  الصالة  إلى  خرجت 
يدها  تركتها تسقط من  نظرات غامضة ثم  ونظرت إلى محتواها 
التي حارب بها،  الطريقة  حقاً.  رائعاً  كان  كان...  لقد  وقالت: 
بغلظة،  أنه تحدث معي  التي قاوم بها الهزيمة! صحيح  الطريقة 

لكنه كان رائعاً.

لاحظت بشيء من السرور رسالة بول المهمَلة؛ من الواضح 
أن جوانا قد شُفيت من بول!

*   *   *
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الفصل الثالث عشر

-1-

الأمور لا تأتي أبداً عندما ننتظرها!

كنت مشغولًا جداً بأموري الشخصية وأمور جوانا ففوجئت 
تماماً في صباح اليوم التالي عندما سمعت ناش يكلمني عبر الهاتف: 

لقد أمسكنا بها يا سيد بيرتن!

جفلت تماماً بحيث كدت أسقط السماعة. قلت: تقصد الـ...

قاطعني: هل يمكن لأحد أن يسترق السمع على حديثنا الآن؟

- لا، لا أظن. ولكن، ربما...

بدا لي أن باب المطبخ قد انفتح قليلًا، وسمعته يقول على 
الطرف الآخر من الخط: هّال جئت إلى مركز الشرطة؟

- سأفعل، الآن مباشرة.

إحدى  ناش في  كان  الشرطة.  مركز  ما كنت في  وسرعان 
الغرف الداخلية والابتسامة تملأ وجهه ومعه الرقيب باركنز، وما 
إن رآني حتى قال: كانت مطاردة طويلة، لكننا وصلنا في النهاية.
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قدم إلّي الرسالة، وكانت هذه المرة مطبوعة كلها، وإذا ما 
قورنت بالرسائل الأخرى فإن هذه الرسالة كانت معتدلة اللهجة:

لا فائدة من الاعتقاد أن بإمكانكِ احتلال مكان امرأة ميتة. 
البلدة كلها تسخر منك. اخرجي الآن، فسريعاً سيكون 
لتلك  ما حدث  تذكري  فات. هذا تحذير،  قد  الوقت 

الفتاة. اخرجي وابقي خارجاً.

ثم تنتهي الرسالة ببعض العبارات المعتدلة في بذاءتها.

قال ناش: وصلت هذه الرسالة للآنسة هولاند هذا الصباح.

أي  استلامها  نرى غرابة في عدم  كنّا  باركنز:  الرقيب  قال 
رسالة من قبل.

سألت: من التي كتبتها؟

تلاشى شيء من الجذل عن وجه ناش. بدا مرهقاً مهموماً 
وقال بحزن: إني آسف لهذا الأمر لأنه سيضر رجلًا محترماً، ولكن 

لا حيلة لنا، وربما راودته الشكوك بذلك أصلًا.

كررت سؤالي: من التي كتبتها؟

- الآنسة إيمي غريفيث.

-2-

ذهب ناش وباركنز إلى بيت غريفيث عصر ذلك اليوم ومعهما 
إن  قال لي:  الذي  ناش  بدعوة من  اعتقال، وذهبت معهما  إذن 
الطبيب يحبك كثيراً فليس له أصدقاء كثيرون في هذه البلدة، وما 
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لم يكن هذا الأمر مؤلماً لك فإني أرى أن باستطاعتك مساعدته 
على تحمل الصدمة يا سيد بيرتن.

قلت إنني سأذهب معهما. لم أستسغ هذه المهمة، ولكني 
الآنسة  عن  وسألنا  الجرس  قرعنا  مفيداً.  أكون  قد  أنني  ظننت 
غريفيث فأدخلونا إلى غرفة الاستقبال. كانت إلسي هولاند وميغان 

وسيمنغتن هناك يشربون الشاي.

تصرف ناش بحذر بالغ. سأل إيمي عن إمكانية الحديث معها 
باتجاهنا. وأظنني  فنهضت وجاءت  الوقت،  لبعض  انفراد  على 
النظرة -لو كانت  باهتة في عينيها، ولكن تلك  رأيتُ نظرة ذعر 

صحيحة- قد تلاشت بسرعة. كانت طبيعية تماماً ومبتهجة.

- تريدني؟ أرجو أن لا تكون المشكلة بسبب أضواء سيارتي 
مرة أخرى؟

سارت أمامنا خارج غرفة الاستقبال ثم عبر الصالة إلى مكتب 
صغير، وفيما أنا أغلق باب غرفة الاستقبال ورائي لمحت سيمنغتن 
يلتفت برأسه بحدّة وقد كاد ينهض عن مقعده. وحسبت أن ممارسته 
القانونية قد جعلته يألف قضايا الشرطة، فلعله ميّز شيئاً ما في سلوك 

ناش. كان هذا كل ما رأيته قبل أن أغلق الباب وأتبع الآخرين.

كان ناش يؤدي مهمته بدقة وكان هادئاً تماماً، وقد نبهها إلى 
باعتقالها، وقرأ  حقوقها ثم طلب منها أن تصحبه. كان معه إذن 
عليها التهمة. وقد نسيت الآن العبارة القانونية التي قالها بالضبط، 

ولكنها كانت تتعلق بكتابة الرسائل وليس بجريمة القتل.

بالضحك، ثم  رفعت إيمي غريفيث رأسها عالياً وضجّت 
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صاحت قائلة: يا له من كلام فارغ سخيف! أيمكن أن أكتب مثل 
هذا الكلام البذيء؟ لا بد أنك جُننت؛ أنا لم أكتب كلمة واحدة 

مّما تقوله.

كان ناش قد أخرج الرسالة الموجهة لإلسي هولاند وقال: 
هل تنكرين أنك كتبت هذه يا آنسة غريفيث؟

إن كانت قد ترددت فإن ذلك لم يستغرق منها إلا جزءاً من 
الثانية. قالت: أنكره بالطبع، أنا لم أرَ هذه الرسالة أبداً من قبل.

قال ناش بهدوء: لا بد أن أخبرك يا آنسة غريفيث أن أحدهم 
الكاتبة في جمعية  الرسالة على الآلة  شاهدك وأنت تطبعين هذه 
المرأة بين الساعة الحادية عشرة والحادية عشرة والنصف مساء، 
في الليلة قبل الماضية. وبالأمس دخلتِ مكتب البريد وبيدك حزمة 

من الرسائل...

- لم أضع هذه الرسالة في البريد أبداً.

تنتظرين  كنت  -بينما  تضعيها، لأنك  أنت لم  - صحيح، 
الحصول على طوابع- أسقطتهِا على الأرض بطريقة لا تثير الشكوك 
بحيث يأتي شخص ما ويأخذها من الأرض دون ارتياب ثم يضعها 

في صندوق البريد.

- لم أفعل...

فُتح الباب ودخل سيمنغتن، قال بحدة: ما الذي يجري؟ إن 
كان في الأمر شيء غير طبيعي يا إيمي فيجب أن يكون لديك من 

يمثلك قانونياً. إن أردتني أن...
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بيديها وتلمست طريقها إلى  انهارت عندها. غطت وجهها 
كرسي، ثم قالت: اذهب يا دِكْ، اذهب. ليس أنت، ليس أنت!

- أنت بحاجة لمحام يا عزيزتي.

- ليس أنت. إنني... إنني لا أستطيع تحمل هذا. لا أريدك 
أن تعرف كل هذا.

قال بهدوء: سأحضر لك  فقد  تعنيه،  ما  فهم عندها  ربما 
المحامي مايلدمي من إكزامبتن، هل هذا ينفع؟

تنتحب، وخرج سيمنغتن من  برأسها موافقة وهي  أومأت 
قال  الذي  غريفيث  بأوين  اصطدم  الباب  مدخل  وعند  الغرفة. 

بغضب: ماهذا؟ أختي...

قال ناش: أنا آسف يا دكتور غريفيث، آسف جداً، ولكن 
ليس أمامنا بديل.

- أتظن أنها... أنها مسؤولة عن تلك الرسائل؟

قال ناش: أخشى أن لا يكون في ذلك شك يا سيدي.

ثم التفت نحو إيمي وقال: يجب أن تأتي معنا الآن يا آنسة 
غريفيث. ستحصلين على كل المساعدة لرؤية أحد المحامين.

صاح أوين: إيمي؟

اندفعت من أمامه دون أن تنظر إليه قائلة: لا تتحدث معي. 
لا تقل شيئاً ولا تنظر إلّي بالله عليك!

خرجوا من الغرفة فيما وقف أوين كرجل مسحور، وانتظرت 
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قليلًا ثم تقدمت نحوه وقلت: إن كان من شيء يمكنني فعله يا سيد 
غريفيث فأخبرني.

قال كرجل يعيش في حلم: إيمي؟ لا أصدق!

قلت متعللًا: قد يكون في الأمر خطأ.

قال ببطء: ما كانت لتتصرف هكذا لو كان في الأمر خطأ. ما 
كنت لأصدق هذا أبداً، لا يمكنني تصديق هذا الأمر.

رمى نفسه على كرسي، وحاولت مساعدته بما استطعت من 
كلمات التطمين والعزاء، وبدا أن ذلك أفاده فقال: لم أستطع فهم 
الأمر في البداية، ولكنني بخير الآن. أشكرك يا بيرتن، ولكن لا 

يوجد ما يمكنك فعله، ليس بوسع أحد فعل شيء.

فُتح الباب ودخلت جوانا وهي شديدة الشحوب. جاءت إلى 
أوين ونظرت إلّي وقالت: اخرج يا جيري، هذا عملي أنا.

وفيما كنت أخرج عبر الباب رأيتها تنحني فوق مقعده.

-3-

لا أستطيع أن أسرد عليكم بشكل متماسك أحداث الساعات 
العديد من الأحداث  الأربع والعشرين التي تلت ذلك، إذ تبرز 

التي لا يربطها رابط.

أذكر مجيء جوانا إلى البيت وهي شديدة الشحوب والذهول، 
وكيف أنني حاولت رسم الابتسامة على شفتيها قائلًا: لقد سبق 
أخيها كالملاك  تتصرف مع  بأنها  أن وصفت إيمي غريفيث  لك 
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الحارس، فمن هو الملاك الحارس الآن؟

لا  إنه  يقول  وقالت:  بطريقة محزنة  ابتسمت  كيف  وأذكر 
يريدني يا جيري، إنه شديد الغرور والصلابة!

قلت لها: وفتاتي أيضاً لا تريدني.

تلقى  الوقت، وقالت جوانا أخيراً: لا  جلسنا هناك لبعض 
عائلة بيرتن رواجاً في الوقت الحالي!

قلت: لا تهتمي يا عزيزتي، فما زلنا نعيش معاً.

ردّت جوانا: إن هذا لا يشكل لي عزاء في الوقت الحاضر 
يا جيري.

-4-

جاء أوين لزيارتنا في اليوم التالي وانطلق في حديث طويل 
مادحاً جوانا وقائلًا إنها رائعة، وتحدث عن الطريقة التي جاءت بها 
إليه وكيف أعربت عن استعدادها للزواج به فوراً إن شاء. ولكنه ما 
كان ليسمح بذلك، لأنها فتاة أطيب وأرقّ من أن يرتبط اسمها بتلك 
القذارات التي لن تلبث بالانتشار على الألسنة بمجرد وصول خبر 
أخته إلى الصحف. وكنت أحب جوانا كثيراً وأعرف أنها من النوع 
الذي يحب الوقوف مع الناس في الأزمات، فطلبت من أوين بشيء 
من الانزعاج أن لا يكون على تلك الدرجة السخيفة من المثالية.

الجميع  ألسن  أن  فوجدت  العام  الشارع  إلى  انطلقت  ثم 
تثرثر دون انقطاع. كانت إميلي بارتن تقول إنها لم تثق أبداً بإيمي 
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غريفيث، وكانت زوجة البقال تقول بحماسة إنها كانت ترى دائماً 
أن للآنسة غريفيث نظرة غريبة في عينيها!

القضية،  التحقيق في  الشرطة أكملوا  أن  وعلمتُ من ناش 
وقد كشف البحث في البيت عن وجود الصفحات المقصوصة من 
كتاب إميلي بارتن وقد أخُفيت -من بين كل الأماكن- في الخزانة 

أسفل الدّرَج، ملفوفةً بورق جدران قديم.

قال ناش معجباً: وهو مخبأ جيد. أنت لا تعلم متى يمكن 
أما خزائن  مغلق...  دُرج  أو  يعبث في مكتب  أن  متطفل  لخادم 
الُمستهلكات تلك، المليئة بكرات التنس القديمة وورق الجدران 
القديم، فلا تُفتح أبداً إلا عندما يريدون حشر مزيد من الأغراض 

داخلها.

- يبدو أن لتلك السيدة ولعاً بهذا المخبأ بالذات.

- نعم، نادراً ما تجد التنوع في العقل الإجرامي. وبالمناسبة، 
فقد وجدنا حقيقة يمكن السير على هديها فيما يتعلق بالفتاة القتيلة، 
فقد فُقدت يدُ هاون كبيرة ثقيلة من صيدلية الطبيب، وأراهن على 

أنها هي الأداة التي ضُربت بها الفتاة.

اعترضت قائلًا: ولكنها أداة يصعب على المرء أن يحملها 
معه.

لقاء  إلى  ستذهب  كانت  غريفيث.  للآنسة  بالنسبة  ليس   -
الكشافة عصر ذلك اليوم، ولكنها كانت ذاهبة أيضاً لتوصيل الزهور 
والخضروات إلى معرض الصليب الأحمر في طريقها، لذلك كانت 

تحمل معها سلة كبيرة جداً.
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- وهل وجدت السيخ؟

- لا، ولن أجده. ربما كانت تلك الشيطانة المسكينة مجنونة، 
ولكن الجنون لم يبلغ بها درجة تجعلها تحتفظ معها بسيخ ملطخ 
بالدماء لتسهّل علينا إثبات الجرم عليها، وهي لا تحتاج إلا لغسل 

السيخ وإعادته إلى دُرج المطبخ.

أن المرء لا يستطيع الحصول على كل  قائلًا: أظن  وافقته 
شيء.

-5-

كان بيت الكاهن آخر بيت يسمع بالخبر، وقد حزنت الآنسة 
العجوز ماربل للخبر كثيراً. تحدثت معي في هذا الموضوع باهتمام 
شديد قائلة: ليس صحيحاً يا سيد بيرتن، أنا واثقة أنه ليس صحيحاً.

- أخشى أنه صحيح تماماً يا آنسة ماربل. لقد نصبوا لها كميناً 
وشاهدوها وهي تطبع تلك الرسالة بالفعل.

- نعم، نعم، ربما شاهدوها. نعم، يمكنني فهم هذا الأمر.

- وقد وُجدت الصفحات المطبوعة التي أخُذت منها حروف 
الرسالة حيث كانت قد أخفتها في بيتها.

نظرت الآنسة ماربل إلّي ثم قالت بصوت خافت جداً: هذا 
فظيع، عمل شرير حقاً.

جاءت السيدة كالثروب بسرعة وانضمت إلينا قائلة: ما الأمر 
يا جين؟
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كانت الآنسة ماربل تتمتم يائسة: يا إلهي، يا إلهي! ما الذي 
يمكن للمرء أن يفعله؟

- ما الذي أزعجك يا جين؟

قالت الآنسة ماربل: لابد من شيء أعمله. ولكني كبيرة في 
السن كثيراً وجاهلة جداً، وأخشى أن أكون غبية جداً أيضاً.

شعرت بشيء من الارتباك، وفرحت عندما جاءت السيدة 
ر لي أن أرى الآنسة  كالثروب وأخذت صديقتها. ومع ذلك فقد قدُِّ
ماربل مرة أخرى عصر ذلك اليوم عندما كنت عائداً إلى البيت. 
كانت تقف قرب الجسر الصغير عند طرف القرية قريباً من بيت 

السيدة كليت، وكانت تتحدث مع ميغان.

أردت رؤية ميغان، بل كنت أريد رؤيتها طوال ذلك اليوم، 
لذلك سارعت خطوي، ولكن عندما وصلت إليهما دارت ميغان 
وذهبت في الاتجاه الآخر. وقد أغضبني ذلك، وكان من شأني 
أن أتبعها لولا أن الآنسة ماربل اعترضت طريقي قائلة: كنت أود 
الحديث معك. لا تذهب وراء ميغان الآن، فلن يكون ذلك تصرفاً 

حكيماً.

أوشكتُ على الرد عليها بحدّة لولا أنها جردتني من سلاحي 
بقولها: هذه الفتاة شجاعة جداً، شجاعة إلى أبعد حد!

ماربل  الآنسة  ولكن  بميغان،  اللحاق  أردت  ذلك  ورغم 
قالت: لا تحاول رؤيتها الآن. إنني أعرف ما أتحدث عنه، يجب 

عليها أن تحتفظ بشجاعتها.
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بالقشعريرة،  أصابني  العجوز شيء  السيدة  تأكيد  كان في 
وكأنها كانت تعرف شيئاً لا أعرفه. كنت خائفاً ولا أعرف سبب 
خوفي. ولم أذهب إلى البيت، وإنما عدت إلى الشارع العام وسرت 
أنتظر أو بماذا  فيه جيئة وذهاباً دون هدف. لا أعرف ماذا كنت 

كنت أفكر.

أمسكني ذلك العجوز الممل الثقيل الكولونيل أبلتون وسألني 
الكلام  هذا  كل  ما  قائلًا:  أكمل  كعادته، ثم  الجميلة  أختي  عن 
التي  يقولون إنها هي  عن أخت غريفيث وعن جنونها المطبق؟ 
كانت تقف خلف تلك الرسائل المجهولة التي كانت مصدر إزعاج 
إنه  يقولون  البداية، ولكنهم  الكلام في  للجميع؟ لم أصدق هذا 

صحيح تماماً.

قلت له إنه كلام صحيح.

- حسناً، يجب أن أعترف بأن شرطتنا جيدون إجمالًا. أعطهم 
الرسائل  مسألة  غريبة  هنالك.  ما  كل  هذا  فقط،  الكافي  الوقت 
العجاف هنّ دائماً المولعات  العجائز  أولئك  إن  المجهولة هذه. 
أن الآنسة غريفيث لم تكن سيئة المظهر، رغم  بهذا الأمر، مع 
طول أسنانها قليلًا... ولكن لا توجد أي فتاة جميلة في هذه المنطقة 
على أي حال، ما عدا تلك الفتاة المربّية عند سيمنغتن. إنها جديرة 
بأن ينُظَر إليها، كما أنها فتاة لطيفة تعرب عن الامتنان لأي خدمة 
مع  نزهة  كانت في  عندما  التقيت بها  المرء.  يؤديها لها  صغيرة 
الطفلين قبل مدة قصيرة، وكانا يلهوان ويلعبان على العشب بينما 
كانت تحيك الصوف بصنارتها، وقد انزعجَت لأن الصوف نفد 
منها فقلت لها: »هل تحبين أن أوصلك إلى لايمستوك؟ سأتوقف 
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هناك لآخذ عصاي العسكرية ولن أتأخر أكثر من عشر دقائق، ثم 
أعيدك مرة أخرى«. ترددت قليلًا في ترك الولدين، فقلت لها: »لن 
يكون عليهما بأس. مَنْذا يريد أن يؤذيهما؟ لا تخافي فلن نتركهما 
طويلًا«. وهكذا أخذتها معي في السيارة وأنزلتها عند محل الصوف 
ثم عدت وأخذتها مرة أخرى وانتهى الأمر. كانت في غاية الامتنان 

وشكرتني بشدّة، إنها فتاة لطيفة.

نجحتُ أخيراً في الهروب منه.

بعد ذلك رأيت الآنسة ماربل للمرة الثالثة، وكانت خارجة 
من مركز الشرطة.

-6-

تتشكل هذه المخاوف،  أين  أين تأتي مخاوف المرء؟  من 
وأين تكون مختبئة قبل أن تخرج إلى العلن؟

مجرد عبارة واحدة قصيرة سُمعت وسُجّلت ولم تُنحََّ جانباً 
أبداً: أرجوك أن تأخذني بعيداً. إن البقاء هنا والشعور بكل هذا 

الشر أمر فظيع!

لماذا قالت ميغان هذا، ولماذا عساها تشعر بالشر؟ لم يكن 
في وفاة السيدة سيمنغتن ما يجعل ميغان تشعر بالشر. لماذا شعرت 
بالشر؟ لماذا؟ لماذا؟ أيمكن أن يكون ذلك لأنها أحست  الفتاة 

بالمسؤولية بأي شكل؟

ميغان؟ مستحيل! لا يمكن أن تكون لميغان أي علاقة بتلك 
الرسائل، تلك الرسائل القذرة الفاحشة. ولكن: كان أوين غريفيث 
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قد عرف بحالة مماثلة في الشمال، طالبة مدرسة!

ما الذي قاله المفتش غريفز؟ شيء عن عقل مراهق، سيدات 
العمليات الجراحية يهذين بكلمات لا يكدن  عجائز على طاولة 

يعرفنها، صبية صغار يكتبون أشياء على الجدران.

لا، لا، ليس ميغان!

السيّئ؟ وراثة لاواعية لشيء شاذ؟  العِرق  الوراثة؟  أتكون 
أيكون سوء حظ لا يد لها فيه، لعنة لحقت بها من جيل مضى؟ 
لماذا قالت: »لستُ من النوع الذي يصلح زوجة لك، إنني أتقن 

الكراهية أكثر مما أتقن الحب«؟

آه، ميغان، طفلتي الصغيرة! عسى أن لا يكون ذلك، كل 
شيء إلا هو. وتلك العانس العجوز تلاحقك، إنها تشك. تقول 

إنك شجاعة، شجاعة للقيام بماذا؟

نوبة جنون عابرة مرت، ولكني أردت رؤية ميغان.  كانت 
التاسعة  الساعة  في  البيت  فتركت  لرؤيتها،  ماسة  بحاجة  كنت 
والنصف من تلك الليلة وذهبت إلى البلدة، ومن هناك إلى بيت 
سيمنغتن، وعندها خطرت في بالي فكرة جديدة تماماً. امرأة لم 
ذلك  كان  فكر بها؟  ناش  أن  أم  واحدة...  أحد لحظة  يفكر بها 
مُستبعَداً جداً وغيَر محتمَل إطلاقا، وكان من شأني -حتى هذا 
اليوم- أن أعتبره مستحيلًا أيضاً. ولكن الأمر لم يكن كذلك، نعم، 

لم يكن مستحيلًا.

ضاعفت سرعتي، فقد أصبح من الحيوي الآن أن أرى ميغان 
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على الفور. عبرت بوابة منزل سيمنغتن واتجهت إلى البيت. كانت 
ليلة مظلمة ملبدة بالغيوم، وبدأ قليل من المطر في السقوط وكانت 

الرؤية سيئة.

رأيت خطاً من الضوء من إحدى النوافذ. أهي الغرفة الصغيرة 
التي كنا فيها في الصباح؟ ترددت قليلًا، ثم انعطفتُ -بدل الذهاب 
النافذة  الباب الأمامي- وزحفت بهدوء إلى أن صعدتُ إلى  إلى 

مرتقياً غصناً ضخماً، وبقيت هناك خافضاً رأسي.

كان الضوء يخرج من فتحة الستارة التي لم تكن مغلقة جيداً، 
وكان من السهل النظر منها ورؤية ما في داخل الغرفة، وقد كان 
المنظر في الداخل عائلياً هادئاً: سيمنغتن يجلس على كرسي كبير، 

وإلسي هولاند منكبة على رتق قميص أحد الأولاد.

كنت أستطيع سماع الحديث إضافة إلى رؤية المشهد لأن 
النافذة كانت مفتوحة من أعلاها. كانت إلسي هولاند تقول: ولكني 
أظن فعلًا أن الولدين كبرا بما فيه الكفاية ويمكنهما الذهاب إلى 
مدرسة داخلية يا سيد سيمنغتن. وهذا لا يعني أنني لن أكره غيابهما 

عني، بل سأكره ذلك فعلًا، فأنا أحبهما كثيراً.

قال سيمنغتن: أظنك مصيبة بخصوص برايان يا آنسة هولاند. 
لقد قررتُ إرساله ليبدأ الفصل القادم في مدرسة وينهايز، مدرستي 
الابتدائية القديمة. ولكن كولين ما يزال صغيراً وأفضّل أن ينتظر 

سنة أخرى.

- إنني أفهم ما تعنيه بالطبع، كما أن كولين ربما كان صغيراً 
قليلًا بالنسبة لعمره...
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الباب  فُتح  ثم  بريء.  منزلي  ومشهد  هادئ  منزلي  حديث 
ودخلت ميغان ووقفت عند مدخل الباب منتصبة القامة، ولاحظت 
التوتر. كان جلد وجهها مشدوداً وعيناها  فوراً أن فيها شيئاً من 
لامعتين حازمتين. لم يَبدُ عليها هذه الليلةَ حياء أو تردد أو طفولية، 
وقالت تخاطب سيمنغتن باسمه المجرد )وفجأة فكرت بأنني لم 
أسمعها تناديه أبداً. هل كانت تخاطبه بلفظ أبي أم باسمه أم بماذا؟( 

قالت: أود الحديث معك من فضلك، على انفراد.

بدا سيمنغتن مدهوشاً وقطب جبينه، وتصورت أنه لم يكن 
مسروراً، لكن ميغان أصرت على كلامها بعزم لم يكن من عادتها. 

التفتت إلى إلسي هولاند وقالت: هل تمانعين يا إلسي؟

قفزت إلسي هولاند من مقعدها وقالت: بالطبع لا.

بدت مضطربة قليلًا وذهبَت إلى الباب، ودخلت ميغان حتى 
تفسح لها طريق الخروج. وللحظة فقط وقفت إلسي عند مدخل 
تنظر وراءها. كانت شفتاها مزمومتين وقد وقفت  الباب جامدة 
جامدة دون حركة وإحدى يديها ممدودة بينما أمسكت الأخرى 

بالقميص الذي كانت تعمل فيه، ثم خرجَت وأغلقت الباب.

ماذا  يا ميغان؟  ما الأمر  الغضب:  قال سيمنغتن بشيء من 
تريدين؟

إلى  تحدق  هناك  ووقفت  المكتب  باتجاه  ميغان  مشت 
الذي  الهائل  التصميم  بسبب  مرة أخرى  ذُهلتُ  سيمنغتن، وقد 
لاحظته في وجهها، ولشيء آخر، لصلابة فيها كانت جديدة علي. 
أريد  الصميم:  وأخيراً فتحت شفتيها وقالت شيئاً أجفلني حتى 
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بعض المال!

لم يحُسّن هذا الطلب مزاج سيمنغتن. قال بحدة: ألم يكن 
بإمكانك الانتظار حتى صباح الغد؟ ماذا جرى؟ أترين أن مصروفك 

لا يكفي؟

قالت ميغان: أريد مبلغاً كبيراً من المال.

اعتدل سيمنغتن في جلسته وقال بفتور: ستبلغين السن القانونية 
بعد بضعة أشهر، وعندها سيحيل لك الوصي العام الأموال التي 

تركتها لك جدتك.

قالت ميغان: أنت لا تفهمني، أريد مالًا منك.

ثم أكملت تتحدث بسرعة أكبر: لم يكلمني أحد كثيراً عن 
والدي، لا يريدون لي أن أعرف عنه شيئاً، ولكني أعرف أنه دخل 

السجن وأعرف السبب. كان ذلك بسبب الابتزاز.

سكتت قليلًا ثم قالت: حسناً، وأنا ابنته ولعلي أشبهه. على 
أي حال فإنني أطلب منك مالًا لأنك إن لم تفعل...

وسكتت مرة أخرى ثم أكملت بكل بطء وهدوء: إن لم تفعل 
الكبسولة في غرفة والدتي  بتلك  تفعله  ما رأيتك  فسوف أكشف 

ذلك اليوم.

ساد شيء من الصمت، ثم قال سيمنغتن بصوت يخلو من 
أي عاطفة: لا أعرف ما تقصدينه.

- بل أظنك تعرف.
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لطيفة. ونهض سيمنغتن،  ابتسامة  تكن  ابتسمت، ولم  ثم 
ذهب إلى طاولة المكتب فأخرج منها دفتر الشيكات وكتب شيكاً 
وقّعه بحرص شديد ثم عاد فقدمه لها وقال: أنت فتاة بالغة الآن 
كالملابس  لشراء شيء خاص  بالحاجة  تشعرين  قد  أنك  وأفهم 

وغيرها. لا أعرف ما تتحدثين عنه، ولكن هاكِ هذا الشيك.

نظرت ميغان إلى الشيك وقالت: شكراً، هذا يكفي لما أريده.

وهي  إليها  سيمنغتن  الغرفة، وحدق  من  دارت وخرجت 
خارجة وإلى الباب المغلق، ثم التفت، وعندما رأيت وجهه تقدمت 
إلى الأمام بحركة سريعة لم أتمالكها، وفي تلك اللحظة قوطعت 
الذي لاحظته قرب  الكبير  فالغصن  حركتي بطريقة غريبة جداً، 

الجدار لم يعد غصناً!

يا  اهدأ  أحاطت بي ذراعا المفتش ناش وهمس في أذني: 
بيرتن، اهدأ بالله عليك.

حتى  بي  يمسك  وهو  شديد  بحذر  الوراء  إلى  تراجع  ثم 
أصحبه، وعند جانب البيت انتصب واقفاً ومسح جبينه وقال: لا 

مفر من تطفلك بالطبع!

قلت بإلحاح: تلك الفتاة ليست في مأمن، هل رأيت وجهه؟ 
يجب أن نُخرجها من هنا.

يا سيد  الآن  بقوة وقال: اسمعني  ناش على ذراعي  قبض 
بيرتن، يجب أن تصغي.
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حسناً، لقد أصغيت بالفعل.لم أحب ذلك ولكنني أذعنت، 
البقاء في المكان، وأقسمت له أن أطيع  على أني أصررت على 

الأوامر طاعة تامة.

وهكذا دخلت مع ناش وباركنز إلى البيت من الباب الخلفي 
الذي تُرك غيَر مُقفل عمداً، وانتظرنا عند بسطة الدرج وراء الستارة 
المخملية التي تغطي فتحة النافذة إلى أن دقّت ساعة الحائط معلنة 
الساعة الثانية. عندئذ فتح سيمنغتن باب غرفته وعَبَر بسطة الدرج 

ودخل غرفة ميغان.

لم أتحرك من مكاني لأنني كنت أعرف أن الرقيب باركنز كان 
في الداخل مختبئاً وراء الباب المفتوح، وكنت أعرف أن باركنز 
الثقة  أستطيع  أنني لا  أيضاً  رجل ممتاز ويعرف عمله، وأعرف 

بقدرتي على المحافظة على هدوئي لو كنت مكانه.

وفيما أنا أنتظر هناك وقلبي يخفق بشدة رأيت سيمنغتن يخرج 
من الغرفة حاملًا ميغان بين ذراعيه وينزل بها إلى الطابق السفلي، 
إلى  معقولة. حملها  مسافة  وبينه  بيننا  تاركَيْن  وناش  أنا  وتبعناه 
المطبخ، وكان قد أكمل وضعها بشكل مريح بحيث يكون رأسها 
الغاز عندما دخلت مع ناش المطبخ  الغاز وفتح صمام  في فرن 

وأضأنا المصباح.

أبعد  وأنا  منهاراً  وقع  رتشارد سيمنغتن.  تلك نهاية  كانت 
ميغان وأغلق صمام الغاز، لم يحاول حتى المقاومة، فقد عرف 

أنه خسر اللعبة.
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أن  أنتظر  ميغان  سرير  جلست بجانب  العلوي  الطابق  في 
أنبّتُه قائلًا: كيف  تستعيد وعيها وأنا أسبّ ناش بين حين وآخر. 

تعرف أنها ستكون على ما يرام؟ كانت مجازفة كبيرة!

راح ناش يحاول تهدئتي بشتى الطرق وقال: مجرد قليل من 
المنوم في حليبها الذي تضعه بجانب سريرها دائماً، لا شيء أكثر 
من ذلك، وهو تصرف متوقَّع. إنه لم يستطيع المجازفة بتسميمها، 
الآنسة غريفيث، ولن  باعتقال  له-  القضية -بالنسبة  انتهت  فقد 
يتحمل وقوع جريمة غامضة أخرى. لا عنف ولا سموم، ولكن إذا 
ما اعتملت في نفس فتاة كئيبة مسألة انتحار والدتها لفترة طويلة ثم 
ذهبت أخيراً فوضعت رأسها داخل فرن الغاز فإن الناس سيقولون 
إنها لم تكن فتاة طبيعية تماماً وإن صدمة وفاة والدتها قد قضت 

عليها.

قلت وأنا أرقب ميغان: مضى وقتٌ طويل ولم تُفِق.

- أما سمعت ما قاله الدكتور غريفيث؟ قلبها ونبضها طبيعيان 
تماماً، وستنام وتستيقظ بطريقة طبيعية. هو قال إنه يعطي هذه المادة 

للكثير من مرضاه.

تحركت ميغان قليلًا، تمتمت بشيء، وغادر المفتش ناش 
الغرفة دون تطفل. وسرعان ما فتحت ميغان عينيها وقالت: جيري!

- مرحباً يا حبيبتي.

- هل نفّذت الخطة جيداً؟
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- وكأن الابتزاز مهنتك مذ كنتِ في المهد!

أغلقت ميغان عينيها ثانية، ثم تمتمت: الليلة الماضية كنت 
أكتب لك رسالة... خشية أن... أن يحدث لي سوء. ولكني شعرت 

بنعاس لم أستطع معه إكمالها. إنها هناك.

ذهبت إلى طاولة المكتب حيث وجدت رسالة ميغان غير 
تبدأ بشكل  المكتملة في دفتر ملاحظات صغير مهترئ، وكانت 

رسمي على النحو التالي:

عزيزي جيري،

أعمال  ما كان مقرراً علينا في المدرسة من  أقرأ  كنت 
شكسبير، وتلك القصيدة التي مطلعها: <أنت لأفكاري 
كالطعام للحياة، أو كالأمطار في شدّة شوقها للأرض>.

وقد أدركت أنني أحبك في نهاية الأمر لأن هذا ما أشعر 
به فعلًا.

*   *   *
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الفصل الرابع عشر

قالت السيدة كالثروب: وهكذا ترى أنني كنت على حق في 
استدعاء خبير.

نظرت إليها بإمعان. كنّا جميعاً في بيت الكاهن، وكان المطر 
يتساقط خارج البيت بغزارة والنار متّقدة في الموقد بشكل يبعث 

على الارتياح.

قلت مدهوشاً: ولكن هل استدعيت أحداً حقاً؟ من يكون؟ 
وماذا فعل؟

قالت: لم يكن رجلًا.

ثم أشارت إلى الآنسة ماربل بيدها. كانت الآنسة ماربل قد 
انتهت من حبك الصوف وشغلت نفسها الآن بصنارة وكرة قطن.

قالت السيدة كالثروب: هذه هي خبيرتي، جين ماربل. انظر 
إليها جيداً. إن هذه المرأة تعرف عن الأنواع المختلفة للشر البشري 

أكثر من أي شخص آخر أعرفه.

تمتمت الآنسة ماربل: لا أظن من المناسب أن تصفيني هكذا 
يا عزيزتي.



282

- لكنك هكذا فعلًا.

قالت الآنسة ماربل بهدوء: إن المرء يرى الكثير من الطبائع 
البشرية وهو مقيم في القرية طوال العام.

الذي كانت تحبكه وألقت خطبة لطيفة  النسيج  ثم وضعت 
عن جرائم القتل وكأنها شعرت بأن ذلك ما هو مُنتظرَ منها. قالت: 
أهم شيء في هذه القضايا هو إبقاء الذهن منفتحاً تماماً على كل 
الاحتمالات. معظم الجرائم بسيطة لحدّ السخافة، وهذه الجريمة 
بطريقة  ومفهومة تماماً،  معقولة تماماً وواضحة  كذلك. جريمة 

كريهة بالطبع.

- كريهة جداً!

- لقد كانت الحقيقة واضحة جداً في الواقع، وقد عرفتها 
أنت يا سيد بيرتن.

- الحقيقة أنني لم أعرفها.

- بل لقد عرفتهَا فعلًا، وقد أشرتَ إلى الأمر وأوحيتَ لي 
به. لقد أدركت تماماً علاقة الأشياء بعضها ببعض، ولكنك كنت 
تفتقر إلى الثقة الكافية بالنفس لفهم ما كانت تعنيه أحاسيسك تلك. 
كانت هناك أولًا تلك العبارة المملة: <لا دخان بلا نار>، كانت 
تغيظك، ولكنك تقدمت بطريقة صحيحة لتسميها بالاسم الذي 
يناسبها: ساتر دخاني، أي تضليل في الاتجاه حيث ينظر الجميع 
إلى الشيء غير الصحيح، أي إلى الرسائل المجهولة، ولكن النقطة 

المهمة هي أنه لم تكن في الأمر أي رسائل مجهولة!
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الرسائل  أن  أؤكد لك  ماربل،  الآنسة  يا عزيزتي  - ولكن 
المجهولة كانت موجودة فعلًا. لقد تلقيت واحدة منها.

مود  العزيزة  إطلاقاً.  تكن حقيقية  ولكنها لم  نعم،  آه،   -
بلدة  في  حتى  الحقيقة.  هذه  إلى  منها-  وعي  -دون  توصلت 
أن  الفضائح، وأؤكد لك  الكثير من  توجد  لايمستوك المسالمة 
من شأن أي امرأة تعيش في هذه البلدة أن تعرف تلك الفضائح 
وتستخدمها، أما الرجل فلا يهتم بالقيل والقال بنفس الطريقة، ولا 
سيما إن كان رجلًا منطقياً بعيداً عن تلك الاهتمامات مثل السيد 
سيمنغتن. لقد كان من شأن كاتبة حقيقية لهذه الرسائل أن تجعل 

رسائلها أدق تصويباً.

وهكذا ترى أنك ستهتدي إلى الطريق لو تركت الدخان جانباً 
الفعلية لما  أن تعود إلى الحقائق  النار. ما عليك إلا  وجئت إلى 
يْت الرسائل جانباً فإن شيئاً واحداً حصل، وهو  حدث، وإذا نحَّ
وفاة السيدة سيمنغتن. في هذه الحالة من الطبيعي أن يفكر المرء 
السيدة سيمنغتن، وبالطبع فإن الشخص الأول  بالذي يريد وفاة 
الذي يفكر فيه المرء في مثل هذه الحالة هو الزوج، ويسأل المرء 

نفسه إن كان يوجد أي سبب أو أي دافع، امرأة أخرى مثلًا؟

كان أول ما سمعتُه هنا هو وجود مربية أطفال جذابة جداً 
الرجل الجاف  السيد سيمنغتن،  أليس هذا واضحاً؟  البيت.  في 
المكبوت غير العاطفي مرتبط بامرأة نكدة عصبية المزاج، ثم فجأة 

تأتي هذه الشابة المتألقة.

أخشى أن الرجال يصبحون مجانين تماماً عندما يقعون في 
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الحب في سن معينة، كما أن السيد سيمنغتن -حسب استنتاجي- 
لم يكن رجلًا طيباً أبداً، لم يكن لطيفاً أو ودوداً أو متعاطفاً بل 
كانت صفاته سالبة إجمالًا، لذلك لم يكن يمتلك حقاً القوة لمقاومة 
جنونه. وفي ظرف كهذا لن تُحَلّ مشكلته إلا بوفاة زوجته. لقد أراد 
الزواج بهذه الفتاة، وهي ذات سمعة محترمة، وكذلك هو، وهو 
محب لأطفاله أيضاً ولا يريد التخلي عنهم. كان يريد كل شيء: 
أن يدفعه  الذي كان عليه  بيته وأطفاله وسمعته وإلسي، والثمن 

للوصول إلى ذلك هو القتل.

وإني لأراه اختار طريقة ذكية جداً، فقد كان يعرف جيداً -من 
خلال خبرته في القضايا الجنائية- أن الشرطة يشتبهون بالزوج على 
الفور إن ماتت زوجته على نحو غير متوقع، بالإضافة إلى احتمال 
تشريح الجثة في حالة التسمم، لذلك رتب الجريمة بحيث تبدو 
مجرد نتيجة عرَضية لأمر آخر باختراعه كاتبةً غير موجودة لرسائل 
مجهولة. الأمر الذكي في هذه الخطة أن من المؤكد أن يشتبه الشرطة 
بامرأة، وقد كانوا على حق تماماً بطريقة ما. كانت الرسائل جميعها 
نسوية بالفعل، وقد نسخها بكل ذكاء من تلك التي انتشرت في 
قضية العام الماضي ومن قضية أخبره عنها الدكتور غريفيث. لا 
أقصد أنه كان مغفلًا بحيث قلد الأسلوب نفسه حرفياً، ولكنه أخذ 
عبارات وكلمات منها وخلطها معاً، وكانت النتيجة أن الرسائل 
كانت تمثل ذهنية امرأة، امرأة ذات شخصية مكبوتة شبه مجنونة.

كان يعرف جميع الأساليب التي يستخدمها الشرطة بالتحري 
اليد والآلات الكاتبة وما إلى ذلك، وقد أعد لجريمته  عن خط 
منذ زمن بعيد، وهكذا فقد طبع كل المغلفات قبل أن يهدي آلته 
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الكاتبة لجمعية المرأة، ولعله قطع الصفحات من كتاب في منزل 
<ليتل فيرز> قبل وقت طويل عندما كان ينتظر في غرفة الاستقبال 

ذات يوم. إن الناس لا يفتحون كتب المواعظ كثيراً!

نتاجات قلمه  وأخيراً بدأ عمله الحقيقي بعد أن نشر تماماً 
القرية بها، وقد اختار لذلك عصر يوم  الزائف وشغل  المسموم 
جميل عندما تكون المربية والأولاد وابنة زوجته في الخارج وعندما 
يكون الخدم في يوم عطلتهم الأسبوعية، ولم يكن بإمكانه التنبؤ 

بأن خادمته أغنيس ستتشاجر مع صديقها وتعود إلى المنزل.

سألت جوانا: ولكن ما الذي رأته؟ هل تعرفين؟

- لا أعرف يقيناً ولكن يمكنني التخمين فقط، وتخميني هو 
أنها لم ترَ أي شيء.

- أي أن ذلك كان وهماً؟

- لا، لا يا عزيزتي. أقصد أنها وقفت عند نافذة غرفة الخزين 
بالمعنى  شيئاً  ترَ  لم  وهي  تنتظر مجيء صديقها،  العصر  طوال 
الحرفي للكلمة. أي أن أحداً لم يأت إلى البيت أبداً، لا ساعي 
البريد ولا أي شخص آخر. وقد كان من شأنها -وهي بطيئة الفهم- 
أن تستغرق وقتاً طويلًا حتى تدرك أن ذلك كان أمراً غريباً جداً، 
لأن السيدة سيمنغتن تلقت ظاهرياً رسالة مجهولة عصر ذلك اليوم.

سألتهُا حائراً: ألم تتلق رسالة؟

- أبداً، بالطبع! إن هذه الجريمة بسيطة جداً كما قلت. الذي 
حصل أن زوجها وضع لها السيانيد في كبسولة الدواء التي كانت 
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ستتناولها بعد ظهر ذلك اليوم بعد تناول الغداء كما هي العادة. 
كل ما كان على سيمنغتن عمله -بعد ذلك- هو العودة إلى البيت 
قبل عودة إلسي هولاند أو في نفس الوقت معها، ومناداة زوجته 
أن يسمع منها إجابة، فيصعد إلى غرفتها ويضع قطرة من  دون 
السيانيد في كأس الماء الذي اعتادت أن تشربه مع قرص الدواء، 
رة التي أعدها أمام الموقد ويضع بجانب  ثم يلقي الرسالة المكوَّ

يدها قصاصة الورق التي كُتب عليها: <لا يمكنني الاستمرار>.

التفتت الآنسة ماربل إلّي وقالت: كنتَ محقاً تماماً فيما يخص 
هذه النقطة أيضاً يا سيد بيرتن، فقصاصة الورق كانت غير طبيعية 
أبداً. إن الناس لا يكتبون رسائل انتحار على قصاصة ورق صغيرة 
مقطوعة، بل هم يستخدمون ورقة كاملة ويضعونها غالباً في مغلف 
أيضاً. نعم، كانت قصاصة الورق غير طبيعية، وأنت عرفت ذلك.

قلت: أنت تبالغين في إطرائي، فأنا لم أعرف شيئاً.

- ولكنك عرفت، عرفت فعلًا يا سيد بيرتن. وإلا لماذا أثرت 
فيك على الفور الرسالة التي كتبتها أختك على عجل وتركتها على 

حاملة الهاتف؟

كررتُ ببطء: »لا يمكنني المضي يوم الجمعة«. فهمت: »لا 
يمكنني الاستمرار«!

ابتسمت لي الآنسة ماربل وقالت: بالضبط. لقد عثر السيد 
سيمنغتن على رسالة شبيهة بهذه ورأى ما يمكن أن تنطوي عليه 
من احتمالات فقطع الكلمات التي أرادها حتى يستخدمها عندما 

يحين الوقت، وكانت رسالة صحيحة كُتبت بخط يد زوجته.
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سألتها: وهل ظهرت أي لمحات ذكية أخرى من طرفي؟

طرفت عينا الآنسة ماربل وهي تنظر إلّي وقالت: لقد وضعتني 
الصحيح. أنت جمعت لي تلك الحقائق على نحو  الطريق  على 
متسلسل، وعلى رأسها أهم نقطة قلتَها لي من بين كل تلك النقاط، 

وهي أن إلسي هولاند لم تتلقّ أي رسالة مجهولة قط.

قلت: هل تعرفين أنني فكرت الليلة الماضية بأنها هي كاتبة 
الرسائل وأن ذلك هو سبب عدم تلقيها لأي منها؟

يكتب  الذي  فالشخص  بذلك،  أفكر  أنا لم  عزيزي!  يا   -
رسائل مجهولة يرسل دائماً رسالة منها إلى نفسه، وأحسب أن 
ذلك يشكل جزءاً من... من الإثارة. ولكن لا، لقد أثارت هذه 
الحقيقة اهتمامي لسبب مختلف تماماً. كانت هذه -في الواقع- نقطة 
الضعف الوحيدة عند السيد سيمنغتن، لم يستطع حمل نفسه على 
كتابة رسالة قذرة إلى الفتاة التي أحب. إنها ملاحظة جانبية مثيرة 
ل لصالحه  جداً تلقي الضوء على الطبيعة البشرية، وهي قد تسجَّ

بطريقة ما، ولكنها النقطة التي فضحته.

أغنيس؟ إن هذا لم يكن  قتل  الذي  قالت جوانا: وهل هو 
ضرورياً بالتأكيد.

- ربما كان ضرورياً. إن ما لا تدركينه يا عزيزتي )إذ لم تقتلي 
أحداً( هو أن أحكام المجرم تتشوه بعد جريمته ويبدو له كل شيء 
بارتريدج وتقول إنها  الفتاة تهاتف  أنه سمع  فيه. لا شك  مبالَغاً 
كانت قلقة منذ وفاة السيدة سيمنغتن وأن في الأمر شيئاً لم تفهمه. 
لم يكن بوسعه أن يجازف، فهذه الحمقاء الغبية ربما رأت شيئاً أو 
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لعلها تعرف شيئاً ما.

- ألم يكن موجوداً في مكتبه طوال عصر ذلك اليوم؟

- يخُيَّل إلّي أنه قتلها قبل مغادرة البيت. كانت الآنسة هولاند 
في غرفة الطعام، ولعله اكتفى بالخروج إلى الصالة حيث فتح الباب 
الأمامي وأغلقه وكأنه خرج من البيت، ثم انسلّ إلى غرفة الملابس 
الصغيرة عند الباب الأمامي. وعندما بقيت أغنيس وحدها في البيت 
ربما قرع جرس الباب وعاد إلى غرفة الملابس بسرعة، ثم جاء من 
ورائها وضربها على رأسها عندما كانت تفتح الباب، ثم بعد أن 
حشر الجثة داخل الخزانة أسرع إلى مكتبه بتأخير قليل جداً خشية 
أن يلحظه أحد. وربما لم يلحظ ذلك أحد، فكما تعرفين لم يكن 

أحد يشكّ في رجل.

قالت السيدة كالثروب: يا له من وحش بغيض!

سألتُها: أرى أنك لا تشعرين بالأسف عليه يا سيدة كالثروب؟

- إطلاقاً. لماذا؟

 - لا شيء، إنما يسعدني سماع ذلك.

قالت جوانا: ولكن لماذا إيمي غريفيث؟ أعرف أن الشرطة 
اكتشفوا أن يد الهاون قد اختفت من صيدلية أوين، والسيخ أيضاً. 
لا أظن أن من السهل على رجل أن يعيد أشياء إلى أدراج المطابخ. 
واحزري أين كانت موجودة؟ لقد أخبرني المفتش ناش قبل قليل 
)عندما التقيته وأنا في طريقي إلى هنا( أنها كانت في واحد من تلك 
الصناديق القديمة التي يحفظ بها الوثائق في مكتبه. صندوق وثائق 
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عقارات الراحل السير جاسبر هارينغتن وست.

أبناء  أحد  كان  جاسبر.  مسكين  كالثروب:  السيدة  قالت 
بنوبة  بذلك لأصيب  عمومتي وكان عجوزاً مستقيماً، ولو علم 

قلبية!

سألتهُا: ألم يكن من الجنون أن يحتفظ بها؟

قالت السيدة كالثروب: ربما سيكون أكثر جنوناً لو رماها. لم 
يكن أحد يرتاب بسيمنغتن أبداً.

قالت جوانا: إنه لم يضربها بيد الهاون. كانت هناك أيضاً كرة 
الساعات الجدارية وعليها شعر  تعُلق في  التي  حديدية من تلك 
ودم، ويظُن أنه سرق يد الهاون في اليوم الذي اعتُقلت فيه إيمي 
وأنه أخفى صفحات الكتاب في بيتها، وهذا يعيدني إلى سؤالي 
الأصلي: ماذا عن إيمي غريفيث؟ لقد شوهدت عملياً وهي تكتب 

تلك الرسالة.

قالت الآنسة ماربل: بالطبع، فقد كتبت <تلك> الرسالة فعلًا.

- ولكن لماذا؟

- يا عزيزتي! لا بد أنك أدركتِ أن الآنسة غريفيث كانت 
تحب سيمنغتن طول حياتها.

قالت السيدة كالثروب بطريقة آلية: المسكينة!

- لقد كانا صديقين حميمين دائماً، وأحسب أنها رأت بعد 
وفاة السيدة سيمنغتن أنها ربما استطاعت في يوم من الأيام...
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التصريح، ثم  التلميح على  تنحنحت الآنسة ماربل مفضّلة 
ينتشر عن إلسي هولاند، وأظن أن هذا  الكلام  بدأ  أضافت: ثم 
ضايقها كثيراً. رأت في الفتاة امرأة لَعوباً تخطط لإيقاع سيمنغتن في 
أحابيلها وأنها غير جديرة به. وهكذا، أحسبها استسلمت للإغراء: 
لماذا لا تكتب رسالة إضافية واحدة وترعب الفتاة بحيث تخرجها 
من المنزل؟ لا بد أن الأمر بدا لها آمنا تماماً وظنتّ أنها أخذت 

بكل الاحتياطات.

قالت جوانا: وبعد ذلك؟ أكملي القصة لو سمحت.

قالت الآنسة ماربل ببطء: يخُيَّل لي أن السيد سيمنغتن عرف 
على الفور كاتبة الرسالة عندما أرته إياها الآنسة هولاند، ورأى 
في ذلك فرصة لإنهاء القضية وتأمين نفسه إلى الأبد. لم يكن ذلك 
ليقنعوا  تصرفاً لطيفاً، نعم، ولكنه كان خائفاً، فما كان الشرطة 
حتى يمسكوا بكاتبة الرسائل المجهولة. وعندما أخذ الرسالة إلى 
الشرطة وعرف أنهم شاهدوا إيمي وهي تكتبها شعر أن فرصة لا 

تلوح إلا نادراً تلوح له الآن لإنهاء القضية كلها.

اليوم،  الشاي هناك عصر ذلك  العائلة لشرب  وهكذا أخذ 
وقد كان من السهل عليه -وهو قادم من مكتبه حاملًا حقيبته- أن 
يحضر فيها الصفحات التي قصّها من الكتاب لكي يخفيها تحت 
الدرج ويحسم القضية. وكان إخفاؤها تحت الدرج لمسة بارعة، 
أغنيس. ومن  فيها جثة  أُخفيت  التي  بالطريقة  يذكّر الجميع  فهو 
الناحية العملية كان ذلك سهلًا جداً بالنسبة له، فعندما لحق بإيمي 

في الصالة كانت دقيقة واحدة تكفي لهذا العمل.
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قلت: ومع ذلك يبقى شيء واحد لا يمكنني أن أغفره لك يا 
آنسة ماربل، إقناعك ميغان بالمشاركة في هذا الأمر.

وضعت الآنسة ماربل صِنارتها جانباً ونظرت إلّي من وراء 
نظارتها بعينين صارمتين وقالت: كان يجب عمل شيء يا عزيزي! 
لم يكن لدينا أي دليل ضد هذا الرجل الذكي جداً والمفتقر تماماً 
لأي وازع. كنت بحاجة لشخص يساعدني، شخص ذي شجاعة 

فائقة وذكاء كبير، وقد وجدت الشخص الذي أردته.

- كان ذلك خطراً كبيراً عليها.

للهروب من الخطر  نُخلَق  نعم، كان خطراً، ولكننا لم   -
عندما تكون حياة إنسان بريء مهددة يا سيد بيرتن. هل فهمتني؟

وقد فهمتُها.

*   *   *



292



293

الفصل الخامس عشر

ذات صباح في الشارع العام.

خرجت الآنسة إميلي من محل البقالة حاملة حقيبة مشترياتها 
السيد  يا عزيزي  آه  قالت:  منفعلتان،  متوردان وعيناها  وخدّاها 
بيرتن، إنني أشعر حقاً بالإثارة وأنا أفكر في ذهابي في رحلة أخيراً!

- أرجو أن تستمتعي بها.

- أنا واثقة أنني سأفعل. لم أكن لأجرؤ على الذهاب بمفردي. 
يبدو أن الأمور قد انتهت إلى هذا الحال بفضل العناية الإلهية. لقد 
شعرت منذ وقت طويل بضرورة ترك منزل <ليتل فيرز> وأدركت 
أن إمكاناتي المالية ضعيفة، ولكني لم أستطيع تحمّل فكرة وجود 
غرباء فيه. أما وقد اشتريتَه الآن وقررت العيش فيه مع ميغان فإن 
الأمر مختلف تماماً. وإيمي بعد محنتها القاسية لا تعرف ماذا تفعل 
أنت وجوانا  تقررا  أن  بنفسها، وأخوها سيتزوج )كم هو جميل 
الاستقرار عندنا!( وقد وافقَتْ إيمي على المجيء معي. إننا نعتزم 

الرحيل لفترة طويلة.

ثم خفضت الآنسة إميلي صوتها وقالت: بل إننا ربما نذهب 
في رحلة حول العالم! وإيمي رائعة وعملية جداً. إنني أرى فعلًا 
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أن كل شيء ينتهي نهاية سعيدة.

في  وُدل  وأغنيس  سيمنغتن  بالسيدة  عابرة  للحظة  فكرت 
قبَريهما وتساءلت إن كانتا ستوافقان على كلام إميلي عن النهاية 
السعيدة، ثم تذكرت أن صديق أغنيس لم يكن يحبها كثيراً وأن 
السيدة سيمنغتن لم تكن لطيفة مع ميغان، فلماذا أهتم كثيراً؟ لا 
بد أن نموت جميعاً يوماً ما! ووافقتُ الآنسة إميلي السعيدة على 

أن كل شيء انتهى نهاية سعيدة.

مشيت في الشارع واتجهت إلى بوابة بيت سيمنغتن فخرجت 
ميغان لمقابلتي، ولم يكن لقاء رومَنسياً لأن كلباً إنكليزياً ضخماً 

خرج مع ميغان وكاد يوقعني أرضاً بنشاطه سيّئ التوقيت.

قالت ميغان: أليس رائعاً؟

- ولكنه مبالغ قليلًا في روعته. أهو لنا؟

- نعم، إنه هدية زفافنا من جوانا. لقد تلقينا هدايا جميلة، 
تسُتعمَل  نعرف لماذا  التي لا  تلك  الصوف  أليس كذلك؟ قطعة 
من الآنسة ماربل، وطقم الشاي الجميل ذاك من السيد باي، كما 

أرسلت لي إلسي حّمالة خبز توضع على المائدة.

- يا لها من هدية تمثل صاحبتها!

- كما أنها حصلت على وظيفة عند طبيب أسنان وهي سعيدة 
جداً. و... ماذا كنت أقول؟

- كنت تعددين هدايا الزفاف. لا تنسي أن عليك أن تعيديها 
كلها إلى أصحابها إذا غيرت رأيك.
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- لن أغير رأيي. ماذا تلقينا غير ذلك؟ آه، نعم، لقد أرسلت 
السيدة كالثروب لنا تحفة على شكل خنفساء مصرية.

- يا لها من امرأة متفردة!

- ولكنك لا تعرف الهدية الفضلى. لقد أرسلت لي بارتريدج 
هدية، إنها منشفة للأطباق، أبشع منشفة رأيتها. ولكني أعتقد أنها 

تحبني الآن دون شك، فهي تقول إنها طرزتها بيديها.

- أظنها طرزتها بعناقيد حصرم وأشواك؟

- لا، بل بصورة القلب رمزاً للحب.

- يا إلهي! إن بارتريدج تتطور!

كانت ميغان قد سحبتني إلى داخل البيت حيث قالت: شيء 
واحد فقط لا أستطيع فهمه، فإلى جانب الطوق والحبل الموجودين 
الكلب أرسلت جوانا طوقاً وحبلًا إضافيين. لأي شيء  في عنق 

تظنها أرسلَتْهُما؟

قلت: هذه مزحة من مزحات جوانا.

*   *   *

-تَمَّت-
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روايات أغاثا كريستي 
حسب ترتيب الصدور

العناوين العربية في هذه القائمة هي الروايات التي نشرناها في 
<الأجيال> والعناوين الأجنبية للروايات التي لم ننشرها بعد

)وسوف ننشرها تباعاً خلال ثلاث سنوات بإذن الله( 

)1( قضيّة ستايلْز الغامضة )1920(
)1922( The Secret Adversary )2(
)3( جريمة في ملعب الغولف )1923(

)1924( Poirot Inves tigates )4(
)5( ذو البدلة البنّية )1924(

)1925( The Secret of Chimneys )6(
)7( مقتل روجر أكرويْد )1926(

)8( الأربعة الكبار )1927(
)1928( The Mys tery of the Blue Train )9(

)1929( The Seven Dials Mys tery )10(
)11( شركاء في الجريمة )1929(

)1930( The Mys terious Mr Quin )12(
)13( جريمة في القرية )1930(

)14( لغز سيتافورد )1931(
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)15( خطر في البيت الأخير )1932(
)16( ثلاثة عشر لغزاً )1932(

)17( موت اللورد إدْجوير )1933(
)18( كلب الموت )1933(

)19( جريمة في قطار الشرق )1934(
)1934( The Lis terdale Mys tery )20(

)21( لماذا لم يسألوا إيفانز؟ )1934(
)22( تحريات باركر باينْ )1934(

)23( مأساة من ثلاثة فصول )1934(
)24( موت وسط الغيوم )1935(
)25( الجرائم الأبجدية )1936(

)1936( Murder in Mesopotamia )26(
)27( أوراق على الطاولة )1936(

)1937( Murder in the Mews )28(
)1937( Dumb Witness )29(

)30( موت فوق النيل )1937(
)1938( Appointment with Death )31(

)32( جريمة عيد الميلاد )1938(
)1939( Murder is Easy )33(

)34( ثمُّ لم يبقَ أحد )1939(
رْو الحزين )1940( )35( السَّ

)36( إبزيم الحذاء )1940(
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)1941( Evil Under the Sun )37(
)1941( N or M?M )38(

)39( جثة في المكتبة )1942(
)1942( Five Little Pigs )40(

)41( الإصبع المتحرك )1942(
)1944( Towards Zero )42(

)43( في النهاية يأتي الموت )1944(
)1945( Sparkling Cyanide )44(

)1946( The Hollow )45(
)1947( The Labours of Hercules )46(

)47( ركوب التيّار )1948(
)48( البيت الأعوج )1949(

)1950( A Murder Is Announced )49(
)50( لقاء في بغداد )1951(

)51( موت السيدة ماغنْتي )1952(
)52( خداع الَمرايا )1952(

)1953( After the Funeral )53(
)54( جيبٌ مَليء بالحبوب )1953(

)1954( Des tination Unknown )55(
)1955( Hickory Dickory Dock )56(

)57( مبنى الرجل الميّت )1956(
)58( قطار 4.50 من بادنْغتون )1957(
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)59( محنة البريء )1958( 
)1959( Cat Among the Pigeons )60(

)61( مغامرة كعكة العيد )1960(
)62( الحصان الأشْهَب )1961(

)63( شرخ في المرآة )1962(
)64( الساعات )1963(

)1964( A Caribbean Mys tery )65(
)66( في فندق بيرترام )1965(

)67( الفتاة الثالثة )1966(
)68( ليل لا ينتهي )1967(

)1968( By the Pricking of My Thumbs )69(
)1969( Halloween Party )70(

)71( مسافر إلى فرانكفورت )1970(
)72( انتقام العدالة )1971(
)73( ذاكرة الأفيال )1972(

)1973( Pos tern of Fate )74(
)75( قضايا بوارو المبكّرة )1974(

)76( الستارة )1975(
)77( الجريمة النائمة )1976(

)78( القضايا الأخيرة للآنسة ماربل )1979(
)1991( Problem at Pollensa Bay )79(

)1997( While the Light Las ts )80(


